Dans un moment difficile du film « A Real Pain », Kieran Culkin, jouant le rôle le plus instable d’un couple de cousins juifs qui partent en tournée en Pologne, réprimande ses compagnons de voyage pour avoir pris place dans un wagon de première classe dans un pays où tant de Juifs sont montés dans des wagons à bestiaux jusqu’à la mort.
Quelques scènes plus tard, après s’être séparé du groupe de tournée, il s’assoit joyeusement en première classe, disant essentiellement à son cousin, joué par Jesse Eisenberg : « Va te faire foutre. On nous doit cela. »
« J’adore cette scène », a déclaré Ari Richter, l’auteur et illustrateur de « Je ne visiterai plus jamais Auschwitz», un « mémoire de famille graphique » décrivant les propres visites de Richter dans les endroits où vivaient et souffraient ses grands-parents survivants de l’Holocauste. Richter a déclaré que dans les scènes de train, « A Real Pain » capture de manière experte les contradictions ressenties par les visiteurs juifs de deuxième et troisième génération comme lui lors de pèlerinages vers un sombre passé juif.
Dans son livre, Richter décrit ces émotions lors d’une visite au mémorial du camp de Dachau. Il est à la fois impressionné par les efforts déployés par les conservateurs allemands pour se concentrer sur « le lien entre la cruauté allemande et la souffrance juive » (contrairement aux guides polonais à Auschwitz, où il apprend « principalement la souffrance des Polonais non juifs ») et touché par de petits gestes, comme les « options casher-friendly » au menu du café de Dachau.
Et pourtant…
« D’une certaine manière, je sais qu’ils demandent mon absolution », rumine Richter à l’hôtel, « et je n’apprécie pas de l’offrir en acceptant leur gentillesse. »
Le livre de Richter est un livre à plusieurs niveaux, publié l’été dernier, sur l’emprisonnement de ses grands-parents et arrière-grands-parents à Dachau, Buchenwald et Auschwitz. la vie qu’ils ont vécue en Amérique (y compris à Tampa, en Floride, où Richter a grandi) ; et ce que Richter appelle « l’identité américaine blanche et sûre » dont il a hérité. Richter s’appuie sur les mémoires de survivants écrits et enregistrés par ses proches, combinant de vraies photographies avec ses propres dessins rugueux mais réalistes.
« Il y a un moment où j’ai réalisé que ce n’était pas mes parents qui raconteraient l’histoire de leurs parents, alors c’est en quelque sorte tombé dans mon giron générationnel », a déclaré Ari Richter à propos de ses mémoires graphiques. (Livres Fantagraphics, Inc.)
Mais deux épisodes importants du livre présentent ses voyages de recherche sur les racines – en 2019 et 2021 – qui comprenaient des arrêts à Auschwitz, Dachau, dans des cimetières juifs et dans les villes natales de ses grands-parents dans la Pologne et l’Allemagne actuelles.
Le livre décrit un processus familier aux visiteurs juifs des camps de la mort et des anciennes maisons de leurs proches disparus : une occasion de faire face à l’énormité de l’Holocauste, à l’héritage du traumatisme familial et à ce qu’être juif signifie pour le pèlerin. Dans «Plus jamais ça…», entre des scènes racontant les histoires de ses grands-parents, Richter demande dans le présent si la survie et la seconde chance de ses proches lui donnent le droit de mettre le passé de côté, et quelles leçons sur la vie et la survie juives il aimerait tirer. transmettre à ses enfants.
Le livre de Richter arrive à un moment peut-être pas fortuit qui a récemment vu la sortie de deux films sur de tels voyages aux racines – « Une vraie douleur » et Le film « Trésor » de Lena Dunham en 2024. Ils rejoignent un genre qui comprend déjà le roman « Tout est illuminé » de Jonathan Safran Foer de 2002, la nouvelle « Visites guidées de l’enfer » de Francine Prose de 1997 et le scénariste Les mémoires de Jerry Stahl de 2022, « Nein, Nein, Nein ! »
Le soi-disant « tourisme noir » a même engendré sa propre sous-spécialité universitaire : dans son livre de 2014 « La Pologne juive revisitée : le tourisme patrimonial dans des lieux unquiet », l’anthropologue Erica T. Lehrer décrit les rencontres entre touristes juifs et locaux polonais et leurs arrêts et tentatives parfois hostiles de se comprendre. Dans « Tourisme sombre, Holocauste et bien-être », trois les universitaires proposent une revue de la littérature presque comiquement discrète: « Le tourisme noir pratiqué par le peuple juif a souvent un effet transformateur, malgré l’impact émotionnel négatif qu’il peut avoir sur ces touristes noirs. »
La comédie n’est pas la première chose qui vient à l’esprit lorsque l’on pense aux visites dans les camps de la mort, mais s’il y a une chose que partagent les traitements populaires des visites, c’est un sens de l’humour mordant. Le roman de Foer, et son adaptation cinématographique de 2005, raconte le voyage de l’auteur juif en Ukraine à la recherche de la femme qui a sauvé la vie de son grand-père lors de la liquidation nazie du shtetl familial. Le personnage le plus connu du livre est peut-être un gestionnaire local qui parle un anglais comiquement approximatif.
Jesse Eisenberg et Kieran Culkin jouent des cousins qui visitent Majdanek lors d’une tournée patrimoniale en Pologne dans « A Real Pain ». (Avec l’aimable autorisation des photos de Searchlight)
La nouvelle de Prose raconte l’histoire d’un obscur dramaturge qui subit une visite dans un camp de concentration dirigé par un écrivain flamboyant et bien plus prospère qui a lui-même survécu au camp. Le ton, comme le titre, est satirique et noir.
Et dans « Treasure », dans le rôle d’une journaliste qui accompagne son père survivant lors d’un voyage à travers la Pologne des années 1990, Dunham se lance dans une comédie douce-amère avant l’inévitable visite à Auschwitz et à la maison volée de son père.
L’humour pourrait être une réponse typiquement juive à une tragédie, ou un choix visant à rendre le matériel morbide plus acceptable pour un large public. L’idée même que les camps de la mort soient transformés en sites touristiques, avec des boutiques de cadeaux et des snack-bars, est le genre d’incongruité « ridicule » que tout le monde, du monde entier, considère comme incongrue. Freud à Schopenhauer en passant par Mel Brooks incluent dans leurs théories du rire. Eisenberg a déclaré aux intervieweurs que « A Real Pain » avait été inspiré par une publicité promettant une « tournée de l’Holocauste, avec déjeuner ».
Le récit de voyage gonzo de Stahl se moque allègrement des pièges touristiques d’Auschwitz, Buchenwald et Dachau, mais il conclut finalement que cela ne diminue en rien l’impact de ses visites. «Je m’en fiche si vous pouvez en acheter une tranche après le crématorium et la laver avec Fanta», écrit-il. « Rien, en fin de compte, ne peut diminuer la gravité brûlante du lieu physique sur lequel marchaient les martyrs, nos ancêtres. »
Le tourisme lié à l’Holocauste a également donné naissance à des livres implacablement sombres. Dans son roman « In Paradise » de 2014, le regretté écrivain Peter Matthiessen décrit une véritable retraite de méditation « Témoigner » organisée à Auschwitz-Birkenau. Le ton est froid comme un hiver polonais. Et dans « The Memory Monster », un roman mince et brûlant de 2020 de l’écrivain israélien Yishai Sarid, un universitaire israélien qui organise des visites des camps pour des groupes scolaires et des touristes s’effondre sous le poids des souvenirs qu’il est obligé de transporter et transmettre.
Ce que partagent également « A Real Pain », « Treasure » et les mémoires graphiques de Richter, c’est l’âge de leurs créateurs : Richter et Eisenberg ont tous deux 41 ans et Dunham 39 ans. Lundi, Journée internationale de commémoration de l’Holocauste, le monde fêtera les 80 ans de la mort de l’Holocauste. libération d’Auschwitz, ce qui signifie que les survivants vivants de l’Holocauste ne pouvaient être que des jeunes à la fin de la guerre. Leurs enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants n’ont pu connaître l’Holocauste que par le biais d’un héritage que certains appellent « »traumatisme générationnel» et Richter appelle une « confiance générationnelle ».
Une planche de « Plus jamais je visiterai Auschwitz » présente la visite guidée du complexe du camp par l’auteur. (Livres Fantagraphics, Inc.)
« Il y a un moment où j’ai réalisé que ce n’était pas mes parents qui raconteraient l’histoire de leurs parents, alors c’est en quelque sorte tombé dans mon giron générationnel », a déclaré Richter, professeur de beaux-arts à la City University of New York. York.
Ces œuvres de troisième génération partagent également une intense conscience de soi : Eisenberg et Dunham se concentrent moins sur l’histoire de l’Holocauste ou sur les expériences des victimes et des survivants que sur l’intérieur des jeunes protagonistes.
« A Real Pain », qui se concentre sur deux Juifs millénaires confrontés à la perte de leur grand-mère, a été publié. critiqué pour être plus une comédie dramatique entre copains qu’une véritable confrontation avec les horreurs de l’Holocauste. Mais les scènes du film se déroulant dans le camp de concentration de Majdanek sont sombres et épuisantes sur le plan émotionnel, tout comme un montage juxtaposant des sites actuels de Lublin avec des descriptions des yeshivas, des synagogues et des foyers juifs qu’ils ont remplacés.
Et d’autres voient l’accent mis par le film sur la douleur individualisée et le deuil personnel des personnages comme sa force : Manohla Dargis, critique du New York Times, écrit que la sombre histoire à laquelle sont confrontés les cousins est « indissociable de la réalité existentielle de leur grand-mère, de la femme et de la mère qu’elle est devenue, et de la famille qu’elle avait ».
Le livre de Richter, en revanche, plonge profondément dans l’histoire et les souvenirs de ses proches, mettant en évidence sa propre lutte pour donner un sens à la « confiance générationnelle ». Dans le livre, son sentiment de complaisance en tant que juif américain de la classe moyenne est brisé par le massacre de la synagogue Tree of Life en 2018 et la résurgence de l’extrême droite. Il trouve du réconfort dans les paroles de son grand-père Karl : « En fin de compte, je suis un optimiste – je dois l’être. Parce que ceux qui vous haïssent ont gagné s’ils parviennent à endurcir votre cœur.»
À la fin de son livre, après la naissance d’une fille, Richter commence à réfléchir à la génération suivante. «Je veux qu’elle se sente complètement libre dans le monde», écrit-il, «sans être gênée par les pressions de la continuité juive et de la destruction de l’œuvre d’Hitler». En même temps, il trouve triste de penser à un héritage culturel « effacé par l’assimilation à la blancheur américaine générique ».
« Je veux qu’ils soient bien conscients de leur histoire. J’ai fait ce livre pour eux », m’a-t-il dit, dans ce qui pourrait être une déclaration de mission pour le tourisme de l’Holocauste. « C’est un point de départ pour eux de faire leurs propres recherches, de parcourir leurs propres terriers et d’en apprendre davantage sur cette histoire. C’est un point de départ pour eux pour explorer leur histoire familiale et leur histoire juive.
Gardez les histoires juives au centre de l’attention.
JTA a documenté L’histoire juive en temps réel depuis plus d’un siècle. Gardez notre journalisme fort en nous rejoignant pour soutenir des reportages indépendants et primés.
Soutenir JTA
est rédacteur en chef de la New York Jewish Week et rédacteur en chef d’Ideas for the Jewish Telegraphic Agency.
Les points de vue et opinions exprimés dans cet article sont ceux de l’auteur et ne reflètent pas nécessairement les points de vue de JTA ou de sa société mère, 70 Faces Media.