Pour cela, je suis devenu juif? Oui, pour exactement cela, je suis devenu juif.

Conformément à la tradition juive qui ne fait aucune différenciation entre ceux qui sont nés juifs et ceux qui les deviennent, je parle rarement d’être un converti. Mais à la lumière des attaques antisémites en Amérique au cours des deux dernières semaines, et alors que nous célébrions Shavuot, des vacances honorant un converti, je voulais briser ce silence.

Mon Beit Din – la cour rabbinique qui a signé pour ma conversion – était exactement 16 ans moins un mois. J’ai terminé ma conversion après quatre ans d’études – parce que je ne suis rien sinon réfléchi et têtu. En 2005, lorsque j’ai commencé le processus, et en 2009, lorsque je me suis officiellement converti, le niveau d’antisémitisme que nous voyons actuellement était inimaginable dans le monde moderne. Nous étions à la fin de ce que nous savons maintenant que c’était un âge d’or pour les Juifs, et nous pensions qu’après l’Holocauste, la société savait mieux.

Nous étions, bien sûr, faux.

Mais mon conseiller de conversion était sage. Il a compris que en tant que Juifs, notre principale loi est Pikuach Nefesh – la protection de la vie. Et lorsque nous acceptons un converti, nous mettons leur vie et la vie de l’un de leurs défunts en danger. Le faire est une chose sérieuse et ne peut être fait que si le converti a une âme juive, et donc il n’y a pas d’autre option.

(L’enseignement est que toutes les âmes juives étaient présentes au Sinaï, où nous avons reçu la Torah, ce que nous célébrons sur le shavuot. La plupart des âmes sont nées dans des familles juives, mais certains d’entre nous sont nés dans des familles non juives, et une partie de la tâche de notre âme était de retrouver son chemin.)

Mon conseiller de conversion était sérieux à propos de moi en comprenant le risque à un niveau profond. Il savait que je voulais des enfants, et à cause de cela, il ne considérerait pas ma conversion avant d’avoir fait des cauchemars sur mes futurs enfants et l’Holocauste.

Chaque membre du clergé à qui j’ai dit cela depuis que ma conversion a dit que c’était «exagéré» et «trop». Mais en regardant dans le monde aujourd’hui, je pense que c’était exactement juste. Je ne connais pas une seule mère juive qui n’a pas de cauchemars de l’Holocauste sur leurs enfants, en particulier maintenant. Il est enraciné dans notre ADN. Nous leur avons donné naissance et nous connaissons le risque au niveau cellulaire.

À mon Beit Din, avant d’annoncer la décision, mon conseiller de conversion m’a dit: «Si nous remplissons ce certificat, il sera dans le dossier. Et si les nazis reviendront, votre nom sera à jamais enregistré en tant que juif. Êtes-vous sûr que vous voulez faire cela?» J’ai dit oui, parce que c’était la seule option de mon âme.

Mais ce jour-là, le 3 juillet 2009, à San Francisco, cette réalité semblait loin, voire impossible. J’ai dit à la famille de mon mari ce qui s’était passé au brunch après, et ils ont ri. « Une question dramatique », ont-ils dit, « mais pas un réel risque. »

Mais il s’avère que le risque était trop réel. Le mois dernier, lorsqu’un jeune couple a été tué après avoir quitté un événement dans un musée juif, ma fille de 9 ans a demandé: «Pourquoi ce soir est-il différent de tous les deux soirs, ils tuent les Juifs?» Elle ne savait pas qu’elle reflétait la question de la Pâque. Et la réponse, bien sûr, est que ce n’était pas le cas. Toutes les nuits, ils tuent les Juifs sont comme Shabbat Shachor, ce Shabbat noir du 7 octobre. Yom Shachor. Laila Shachor. Journée noire. Nuit noire.

Après l’attaque à Boulder, mon fils de 12 ans a juste demandé d’une voix plate: « Combien de Juifs ont été tués? » (La réponse n’est pas, mais pas faute d’essayer, et les dégâts sont graves.) Mais cela m’horrifie qu’à 12 ans, c’est la réalité dans laquelle il vit, la question qu’il sait poser.

En tant que personne ayant une présence importante sur les réseaux sociaux, chaque jour depuis le tournage de l’arbre de vie en 2018, j’ai parlé de l’augmentation de l’antisémitisme, j’ai essayé de gagner le cœur et l’esprit des non-juifs. Et j’ai été dans la meilleure compagnie, des Juifs qui ont consacré une grande partie de leur vie à la cause. Mais cela n’a fait qu’empirer. Ceux d’entre nous qui ont été francs ont été traités comme des Cassandras, mécré et moqués jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Les carrières des gens ont été endommagées, des vies en danger. Et pourtant, les horreurs ne font que grandir. Il se sent tard dans la journée maintenant. J’ai très peu d’espoir que nous convainons les non-juifs de s’en soucier.

Mais quand mes amis disent qu’ils sont sans espoir, je note qu’il y a de l’espoir si nous regardons à l’intérieur. Je n’ai que de l’espoir et de la foi dans le peuple juif. Nous nous sommes tous les uns des autres: conservateurs et libéraux, laïques et religieux, israéliens et dans la diaspora. Et nous nous aimons plus qu’ils ne peuvent jamais nous détester.

Il y a seize ans, j’ai fait le seul choix à ma disposition. J’ai honoré mon âme juive. Même si nous sommes entrés dans le feu, je ne l’ai jamais regretté. Nous sommes en fait les meilleurs, et je nous aime plus que tout. J’ai de la chance d’être ici.