Le matin du Shabbat dans ma synagogue de Jérusalem, j’ai commencé à voir notre monde complexe à nouveau

Lorsque je suis entré dans le petit gymnase délabré qui est notre humble synagogue le matin du Shabbat la semaine dernière, des photos des 14 enfants de la congrégation qui commenceraient la première année de lundi décoré les murs. Ce devait être l’un de leurs parents qui pensait entourer les photos de citations de mon Mishnah préféré, Avot 4: 1.

Un dessin de «qui est sage? Celui qui apprend de tout le monde».

Un dessin de «qui est puissant? Celui qui soumet leur mauvaise inclination».

Un dessin de «qui est riche? Celui qui se réjouit de ce qu’ils ont».

Un dessin de «qui est honoré? Celui qui honore leurs collègues êtres humains».

Ce sont de belles bénédictions pour les enfants, pour nous tous, y compris nos décideurs. C’était édifiant à voir.

Les décorations montrent que ce qui est vraiment spécial dans notre synagogue dans un coin de Jérusalem du sud-est, c’est ce qui se passe lorsque la communauté se rassemble. Chaque tentative de décorer l’espace pour une barre ou une mitzva de chauve-souris ou toute autre occasion est un exercice de créativité et de connexion.

Au cours de mon année de deuil depuis que notre fils Hersh a été tué en captivité à Gaza, j’ai accepté la coutume pour ne pas diriger les services de prière en tant que Shaliach Tzibbur sur le Shabbat ou les vacances. Je ne suis pas de toute façon un Shaliach Tzibbur particulièrement bon, mais je le veux généralement. Quand Aharon, le Gabbai (qui organise les services) m’a approché alors que j’absorbais les photos et les enseignements sur le mur et m’a demandé si je dirigerais la partie d’ouverture du service, le Psukei D’Zimra, j’ai été jeté momentanément. Je n’avais effectué aucune tâche formelle à ma synagogue depuis le matin maudit du 7 octobre 2023, alors que j’étais dans le rôle que Aharon est aujourd’hui, Gabbai. Étais-je maintenant prêt à faire ce pas du deuil formel? « D’accord, » dis-je, et je me suis levé et j’ai commencé. «Le rabbin Yishmael dit sur 13 principes que la Torah est interprétée…»

Les photos de ces enfants sur le point de commencer leurs voyages éducatifs, les enseignements sur le mur et ma petite étape personnelle dans la transition hors de la communauté des personnes en deuil (y a-t-il vraiment un moyen de sortir de ce groupe?) Et dans la communauté plus large m’a amené à voir ma matinée en synagogue sous un jour aiguisé. Peut-être que ces quelques heures dans ma merveilleuse synagogue étaient un microcosme des réalités, les complexités émotionnelles de notre monde aujourd’hui.

Comme chaque semaine pendant bien trop de semaines, lorsque la lecture de la Torah a commencé, les cartes avec le nom, la photo et la brève biographie de chaque otage ont été diffusées. Il est si important que nous connaissions les otages comme de vraies personnes, des individus avec des rêves et des familles et des passions. Cette semaine, j’ai obtenu la carte d’Eitan Horn. Je savais déjà que Eitan visitait son frère Iaiir sur Kibbutz Nir Oz et qu’il est un fan de la bière Hapoel et un éducateur informel qui a servi d’émissaire au Pérou et est un oncle et un frère bien-aimés, mais toutes les histoires personnelles des otages doivent être lues et renforcées continuellement.

La partie Torah, Parashat Shoftim, contient tant de leçons sur l’éthique nationale et la gouvernance morale, peut-être le plus célèbre, la phrase «Tzedek Tzedek Tirdof» (justice, justice que vous poursuivez). Parmi les milliers d’explications pour expliquer le «Tzedek Tzedek» répétitif, celui que je trouve le plus convaincant et le plus pertinent pour nous aujourd’hui est qu’un Tzedek nous implore d’avoir des objectifs et un Tzedek est là pour garantir que le chemin pour atteindre ces objectifs doit également être enraciné dans la justice.

Plus tard dans la Torah Reading, des amis de nous, un couple beaucoup plus jeune que nous, sont venus à la Bimah pour nommer leur fille nouveau-née, un bébé né dans cette réalité compliquée qui doit s’améliorer – un bébé dont le père, un médecin, a effectué des centaines de jours de service de réserve dans cette guerre en cours. À quel point ils ont donc nommé son Roni Tzion. Roni signifie «chanter» ou «réjouir», mais c’est sous la forme de commandement féminine, comme pour instruire ce bébé innocent qu’elle doit la trouver en elle pour se réjouir. Tzion est une référence biblique (apparaissant d’abord dans Samuel 2) à Jérusalem et utilisée par la suite dans la liturgie juive et la poésie pour transmettre notre désir national (sionisme). C’est comme si, en tant que communauté, nous manifestons notre désir national de quelque chose de mieux, une raison de se réjouir, dans cet adorable bébé.

Entre la sixième et le septième aliyot de Torah Reading, pour la 97e semaine consécutive, notre communauté s’est tenue ensemble pour réciter une prière pour le retour en toute sécurité de nos otages bien-aimés, suivi de la chanson émouvante qui est devenue l’hymne pour les otages. «Nos frères et sœurs, toute la maison d’Israël, qui sont accordés à des ennuis ou à la captivité, qu’ils demeurent sur la mer ou sur la terre sèche: que le tout-présent ait pitié d’eux, et les mettent du trouble au relief, de l’obscurité à la lumière, et de la subjugation à la réachat, maintenant rapidement et à un moment à peu près. Maintenant, disons, amende.»

Nous sommes passés à la Haftarah. Un jeune homme a commencé les bénédictions dans un morceau magnifique mais rare, la version traditionnelle italienne (mais pas romaine, comme Rome a sa propre mélodie). Je ne pouvais pas m’empêcher de regarder autour de la pièce et de remarquer, en plus de la majorité natale de la Sabra israélienne, des immigrants originaires d’Australie, de Belgique, du Canada, de la France, de l’Irlande, de l’Italie, de la Russie, de la Suisse, du Royaume-Uni, des États-Unis et ailleurs. Kibboutz Galiyot (l’ingénierie des exilés) est vivant et prospère – des juifs du monde entier dans une seule synagogue, unis pour renforcer Israël et donner tout ce que nous avons pour l’améliorer.

Alors que les prières se terminaient, les 14 enfants commençant la première année étaient assis devant la pièce. Dans une cérémonie israélienne unique, les adultes ont sérénadé ces enfants avec des chansons sur la beauté de l’Aleph-bet et le trésor qui est l’éducation. Les enfants ont mangé des biscuits en forme de lettres hébraïques, trempées dans du miel. Quelle est la douceur de l’éducation, l’éducation juive dans le pays d’Israël. À quel point le potentiel est prometteur de ce que ces enfants seront autorisés à faire avec ce trésor. Et comment Israélien, que dans leurs notes «ce que je souhaite», tant de ces enfants ont écrit: «Que tous nos otages rentreront bientôt à la maison».

Avec 48 otages toujours tenus en captivité à Gaza, notre travail matinal du Shabbat serait incomplet sans la marche de 3 minutes jusqu’à une intersection principale, la jonction d’Oranim, pour rejoindre la veille hebdomadaire du shabbat-observant (pas de microphones, pas de caméras) pour les otages. Des centaines de personnes de la communauté diversifiée de Jérusalem du sud-est – des hommes au kippot, des hommes avec des têtes découvertes, des femmes en jupes, des femmes en pantalon, des personnes âgées en fauteuil roulant, des bébés dans les poussettes – se sont réunis en suppliant le créateur de l’univers, encore une fois, pour accélérer le retour de nos proches.

Alors que je me dirigeais vers le déjeuner du Shabbat, je me suis retrouvé à digérer l’intersection du personnel et du commun, l’équilibre entre trouver la joie et ne pas ralentir le travail critique pour sauver nos otages. Je me retrouve à espérer que le petit pas que j’ai fait dans le principal Psukei D’Zimra peut conduire à un autre petit pas pour moi, pour ma famille, pour notre pays, pour Am Yisrael. Surtout, je pense à nos jeunes et à Baby Roni Tzion, et je prie pour que bientôt nous trouvons tous une raison et un moyen de manifester un niveau de douceur et de joie alors que nous embrassons le retour de notre 48.