(J. The Jewish News of Northern California via JTA) Dans un petit ranch de la vallée centrale de Californie, au pied des contreforts de la Sierra Nevada, un verger produit un fruit ancien et sacré : l’etrog, ou citron.
D’une superficie de seulement 7 acres, le bosquet d’etrog du Lindcove Ranch à Exeter est un point du comté de Tulare, où sont cultivées environ 40 % des cultures d’agrumes de Californie. Mais d’un autre côté, le bosquet est géant : Lindcove Ranch est le seul grand producteur commercial d’etrogs casher aux États-Unis.
« C’est ma vie – je ressens vraiment une vocation à le faire », a déclaré Greg Kirkpatrick, 65 ans, dont la famille possède et exploite le Lindcove Ranch depuis plus de 60 ans.
Le fruit ressemble à un étrange citron, avec un extérieur noueux, une croûte épaisse et une forme oblongue. Il dégage un parfum doux, frais et citronné. Ce n’est pas un fruit qu’on retrouve dans les épiceries. Mais pour les Juifs, l’etrog est crucial pour accomplir les commandements de Souccot. Pendant le rituel des fêtes, qui comprend une bénédiction, un etrog est tenu dans la main gauche tandis qu’un bouquet de palmiers, de myrtes et de saules, appelé loulav, est tenu dans la droite. Réunis, ils sont secoués dans les quatre directions ainsi que vers le haut et vers le bas.
La famille Kirkpatrick, qui n’est pas juive, a commencé à cultiver des etrogs il y a 46 ans, lorsqu’un distributeur orthodoxe de la côte Est a recherché un producteur national. Il voulait éviter le processus coûteux d’importation d’etrogs de l’une des trois principales régions productrices du monde : Israël, l’Italie et le Maroc.
Le père de Greg, John, qui était déjà un producteur d’agrumes prospère, a décidé de donner une chance à cette culture spécialisée, et bientôt les citrons sont devenus une part importante du revenu annuel du ranch. Son verger de cédrats fait partie d’une plus grande exploitation d’agrumes spécialisés, qui comprend du yuzu, des citrons verts, des citrons verts makrut et des oranges aigres sur environ 30 acres. Le cédrat, cependant, est la culture la plus rémunératrice du ranch.
Le commerce du cédrat est un secteur difficile que Kirkpatrick compare à l’industrie du diamant, avec des fruits individuels vendus pour des centaines, voire des milliers de dollars.
« Ce n’est pas tant la quantité que nous pouvons cultiver qui compte, mais la qualité des fruits », a-t-il déclaré.
Un etrog doit répondre à des exigences strictes pour être considéré comme casher pour un usage rituel. Il doit être en grande partie intact, conserver sa tige naturelle, appelée pitom, et provenir d’une lignée documentée d’arbres qui n’ont jamais été greffés ou croisés avec une autre variété.
Les exigences rendent leur culture différente de la culture d’agrumes ordinaires, selon David Karp, pomologue, expert en cédrat et chercheur en agrumes à l’UC Riverside.
« Beaucoup de gens ont essayé de cultiver du cédrat en Californie », a déclaré Karp, soulignant l’attrait financier du prix de l’etrog. « Mais ce n’est pas parce que vous pouvez bien cultiver un citron que vous pouvez cultiver un etrog adapté aux rituels juifs. Vous pouvez les cultiver, mais vous finirez par les vendre 5 dollars pièce ou par les donner à manger aux vaches. »
Karp a dit que peu de choses en horticulture peuvent être comparées à l’examen minutieux que subissent les etrogs pour leur apparence physique, le tout dans l’intérêt d’un rituel religieux.
« Il n’y a rien de tel », a déclaré Karp. « Au Japon et peut-être dans d’autres pays d’Asie… il existe une prédilection culturelle pour les fruits parfaits et extrêmement chers qui seraient offerts en cadeau. Mais il n’y a rien de tel que le citron pour un usage rituel juif. »
Une récolte typique peut commencer avec 10 000 à 15 000 fruits, mais peut-être que seulement la moitié pourra être mise sur le marché, selon Kirkpatrick. Ses récolteurs sont formés pour cueillir soigneusement les citrons après les avoir inspectés sur l’arbre.
« Il est important de pouvoir juger sur l’arbre si les fruits sont suffisamment bons pour être importés dans l’usine de conditionnement, afin que nous n’ayons pas à passer des heures à patauger, à laver et à traiter des fruits qui ne parviendront pas au marché », a déclaré Kirkpatrick.
Une fois cueilli, chaque fruit est placé à sa place dans un bac en mousse. Les citrons ne se touchent pas pendant le processus de cueillette ou d’emballage, car même des meurtrissures ou des égratignures mineures peuvent réduire leur valeur.
Il existe plusieurs qualités d’etrog, allant des stocks de gros moins chers vendus par correspondance aux fruits exceptionnellement gros et sans défauts recherchés par les acheteurs d’élite.
Pendant des décennies, Kirkpatrick a principalement vendu ses etrogs via un réseau de commercialisation spécialisé à des clients juifs orthodoxes de la côte Est, qui recherchent des citrons non seulement casher mais exceptionnels en termes de taille, de forme et de couleur.
« Mon partenaire vend ses produits à un groupe très restreint de juifs orthodoxes à Lakewood, dans le New Jersey, sur rendez-vous uniquement », a expliqué Kirkpatrick. « Et si vous n’avez pas de fruits sur rendez-vous, ils ne viendront pas acheter vos fruits. »
En 2023, le ranch a reçu environ 22 pouces de pluie et n’a pas réussi à obtenir une grande récolte. La même année, John décède, laissant la famille Kirkpatrick en deuil diriger l’entreprise sans lui. Puis, en 2025, le ranch a produit ce que Kirkpatrick pensait être une récolte réussie, mais son partenaire commercial n’a pas été en mesure de vendre suffisamment de fruits pour récupérer les 250 000 $ que la production avait coûtés. Ces années ont été les deux pires pour les etrogs de l’histoire du ranch.
Les distributeurs veulent simplement plus d’etrogs de première qualité que ce que l’exploitation de Kirkpatrick est en mesure de fournir.
Le rabbin Menachem Sirota, un distributeur d’etrog de longue date basé à Lakewood, dans le New Jersey, qui a acheté des citrons Lindcove Ranch dans le passé, a déclaré qu’il avait choisi d’acheter auprès de plus grands producteurs qui peuvent fournir davantage de fruits de la plus haute qualité.
« Personnellement, en tant que grossiste, j’ai besoin d’une très grande quantité de bons produits », a déclaré Sirota. « Pendant un certain temps, je les obtenais de Californie, mais ces dernières années, je n’étais pas aussi satisfait de la qualité. »
En raison de l’énorme perte financière résultant de ce changement, l’une des maisons familiales du ranch a été saisie plus tôt cette année, a déclaré Kirkpatrick. La main-d’œuvre étant l’une des dépenses les plus importantes du ranch, Kirkpatrick a dû réduire ses employés de huit à temps plein à cinq à temps partiel.
La famille envisage même de vendre le ranch.
Mais pour l’instant, Kirkpatrick essaie de sauver son entreprise en devenant davantage son propre grossiste.
« Nous nous réinventons », a-t-il déclaré.
Le ranch se concentre sur la vente de commandes groupées directement aux congrégations. Juste avant le début de Souccot le 25 septembre, par exemple, Kirkpatrick a livré une cargaison à la congrégation Beth Emek de Pleasanton et à Chochmat HaLev à Berkeley, en Californie.
Kirkpatrick courtise également une nouvelle clientèle avec un argumentaire construit sur une véritable différence entre ses etrogs et ceux cultivés à l’étranger. Ses etrogs sont cultivés sans pesticides ni autres traitements chimiques, donc après Souccot, ils peuvent être consommés ou transformés en confiture, écorces confites ou liqueur.
Cela les distingue des etrogs cultivés à l’étranger, selon Karp.
« Parce qu’un citron n’a que peu de valeur s’il n’est pas esthétiquement parfait, ils pulvérisent ces arbres et ces fruits », a-t-il déclaré, ajoutant qu’il ne conseillerait pas de manger des etrogs cultivés en dehors des États-Unis. « Ce ne serait pas mon premier choix pour une marmelade, disons-le ainsi. »
Quels que soient les espoirs de Kirkpatrick, le sort du Lindcove Ranch et des etrogs cultivés en Californie dépendra de plusieurs facteurs, notamment de la météo et du déroulement de la prochaine saison de croissance.
« Je suis agriculteur, je suis toujours optimiste », a-t-il déclaré. « Il faut être dans le secteur agricole. »
Cette histoire a été rapportée pour la première fois par J. The Jewish News of Northern California et est reproduite avec autorisation.
—
L’article Le seul grand producteur d’etrog d’Amérique est en mode survie au milieu de la concurrence mondiale est apparu en premier sur la Jewish Telegraphic Agency.