Lorsque Daniel Okrent a proposé pour la première fois d’écrire une biographie de Stephen Sondheim pour la série Yale Jewish Lives, il avait un avertissement à adresser à son éditeur.
« J’adorerais écrire sur Sondheim si cela vous intéresse, mais je dois vous dire qu’il n’était en aucun cas, même de loin, un juif pratiquant », se souvient Okrent.
Les gens de Jewish Lives étaient imperturbables – jusqu’à ce qu’il rende son manuscrit.
« Ils ont dit : « Pourrions-nous avoir un peu plus de trucs juifs là-dedans ? »
Je peux sympathiser. Il peut être difficile d’écrire sur des Juifs célèbres et hautement assimilés comme Sondheim, pour qui la judéité ne semble pas être une partie significative de leur identité privée ou ce qui les rendait célèbres. En écrivant une nécrologie, par exemple, on risque de « revendiquer » quelqu’un comme juif d’une manière qu’il aurait pu rejeter, ou d’imposer sa vie dans un récit juif d’une manière qui semble artificielle ou exagérée.
Et pourtant, affirme Okrent, Sondheim était incontestablement juif.
« Je le considère comme une forme de Yiddishkeit américanisé : sa nature, sa vision du monde, son sens de l’humour », a déclaré Okrent dans une interview la semaine dernière. « Pour moi, ayant également grandi en tant que juif plutôt religieux, cela me semblait très juif. »
Okrent, journaliste et ancien rédacteur en chef du New York Times dont les livres précédents incluent des histoires de prohibition et de politique d’immigration américaine, a écrit « Stephen Sondheim : L’art n’est pas facile » en tant que fan sans vergogne.
« Je voulais comprendre la vie à travers le travail et le travail à travers la vie », m’a-t-il dit. Le livre raconte les amitiés, les rivalités et les démons personnels qui ont façonné la contribution inégalée de Sondheim à la comédie musicale américaine, depuis les paroles qu’il a écrites pour « West Side Story » et « Gypsy » jusqu’aux partitions et paroles qu’il a composées pour des spectacles canoniques comme « Company », « A Little Night Music », « Sweeney Todd » et « Sunday in the Park with George ».
Et tandis que Sondheim, décédé en 2023 à l’âge de 91 ans, a passé sa vie à le nier, Okrent a conclu que sa vie et son art étaient « intimement liés » et que ses expositions étaient souvent autobiographiques.
A l’exception d’une poignée de comédies musicales, « tout le reste reflète sa vie, ses sentiments, ses triomphes, ses échecs », a déclaré Okrent.
Cela inclut « Sweeney Todd », l’histoire macabre et opératique d’un barbier dérangé qui tue ses clients et les sert comme pâtés à la viande. Lorsque Judy Prince, épouse de son collaborateur de longue date Hal Prince, a déclaré à Sondheim que « Sweeney Todd » était l’histoire de sa vie, Sondheim a accepté.
« Qu’a-t-il vu là-dedans ? Une vengeance », a déclaré Okrent. Sondheim comprenait ce que signifiait garder rancune – envers les critiques, notamment, et contre tous ceux qui suggéraient que ses spectacles étaient trop élitistes, trop cool ou (et cela l’exaspérait au point qu’il écrivit une chanson à ce sujet) pas « humables ».
Ce qui n’apparaît cependant presque jamais dans ses spectacles ou dans sa musique, c’est un thème ou un personnage juif, du moins explicitement. Et lorsqu’ils apparaissent – notamment en tant que producteurs de théâtre dans des émissions comme « Gypsy » et « Merrily We Roll Along » – ils reflètent la principale manière dont Sondheim lui-même a revendiqué sa judéité.
Interrogé sur son identité juive par la journaliste Abigail Pogrebin pour son livre « Les étoiles de David » de 2005, Sondheim a déclaré : « C’est très profond. C’est le fait qu’un grand nombre des gens que j’admire dans les arts sont juifs. Et l’art est aussi proche d’une religion que moi. »
Le futur compositeur a grandi dans l’Upper West Side de New York ; ses parents, Herbert et Etta, connus sous le nom de Foxy, jouaient un rôle important dans le secteur de la couture. Ils appartenaient au Temple Emanu-El, la synagogue réformée socialement importante de l’East Side. Après leur divorce, alors que Sondheim avait 10 ans, il a déménagé avec sa mère dans une banlieue de Pennsylvanie, non loin du parolier Oscar Hammerstein, qui est devenu père de substitution et mentor musical.
Hammerstein n’était lui-même qu’à moitié juif d’ascendance, mais, comme le note Okrent, il fait désormais partie du panthéon des Juifs qui ont contribué à la création de la comédie musicale de Broadway telle que nous la connaissons.
Sondheim a demandé conseil à Hammerstein jusqu’à la mort de son mentor en 1960. Lorsqu’un Sondheim prometteur a résisté à l’offre d’écrire les paroles de «Gypsy», affirmant qu’il voulait aussi bien composer que écrire des paroles, Hammerstein l’a convaincu que c’était une opportunité à ne pas manquer d’apprendre à écrire pour une star – en l’occurrence, la légende de Broadway Ethel Merman.
Avant cela, il a fait un passage à l’école militaire, qu’Okrent écrit avoir adoré, et des études de mathématiques et de musique au WASP-y Williams College, où l’enfant juif a été exclu d’une fraternité. N’ayant eu aucune école religieuse ni bar-mitsva, Sondheim a demandé un jour à son colocataire juif : « Suis-je vraiment juif ? Okrent cite le musicologue Steven Swayne : Sondheim était peut-être « un juif pour les goyim, mais pas pour lui-même ».
Et pourtant, le monde professionnel de Sondheim allait devenir saturé de judéité.
Il a fait équipe avec Leonard Bernstein, Arthur Laurents et Jerome Robbins, trois autres hommes juifs homosexuels, sur « West Side Story ». Outre Prince, il a créé des spectacles avec Jule Styne, John Weidman, James Lapine et Larry Gelbart.
Mais Sondheim ne semblait pas aborder son travail en recherchant des histoires juives, même lorsque d’autres exploitaient des succès du passé juif (« Un violon sur le toit »), la naissance d’Israël (« Lait et miel ») et même l’Holocauste (« Cabaret »).
« Il n’aurait jamais dit : ‘Je veux trouver un spectacle qui a, vous savez, un thème juif’, pas plus qu’il n’a dit : ‘Je veux trouver un spectacle qui a un thème cowboy' », a déclaré Okrent. « Ce n’est tout simplement pas la façon dont il s’acquittait de son travail. »
Au lieu de cela, les histoires lui venaient généralement par l’intermédiaire de collaborateurs. « Sweeney Todd » et « Passion », l’un de ses derniers spectacles, faisaient partie des exceptions.
D’autres ont tenté de situer Sondheim sur le spectre de la judéité. Okrent mentionne un cours donné en 2022 au 92nd Street Y, « Sondheim et la Torah ». La spécialiste du théâtre Gabrielle Hoyt, dans un article de 2022, voit également des thèmes juifs dans nombre de ses spectacles : « la frontière entre vengeance et justice » dans « Sweeney Todd » ; les « frontières de la communauté » dans « Entreprise » ; l’« isolement du prophète » dans les années 1960, le flop « N’importe qui peut siffler ».
Hoyt compare également le désir de Sondheim de former de jeunes talents à celui d’un rabbin. Okrent écrit sur les jeunes compositeurs et paroliers que Sondheim a encadrés, notamment Jonathan Larson, Adam Guettel, Lin-Manuel Miranda et les créateurs de « South Park » Trey Parker et Matt Stone, qu’il a encouragés pendant leur travail sur « Le Livre de Mormon ».
« Il a formulé des critiques très substantielles à l’égard de ceux qui lui ont demandé de l’aide et avec lesquels il a noué des relations », a déclaré Okrent.
Okrent, qui a co-créé la revue théâtrale de 2012 « Les vieux juifs racontent des blagues », a ri lorsque j’ai comparé la judéité de Sondheim à la blague métaphysique sur un poisson. « Comment est l’eau ? » un vieux poisson demande à un jeune poisson. « C’est quoi l’eau ? » dit le jeune poisson.
Sondheim, reconnaît Okrent, était peut-être si profondément immergé dans un milieu juif qu’il y pensait rarement, ou prenait la peine d’élaborer une théorie soigneusement élaborée, comme tant d’autres, sur les raisons pour lesquelles les Juifs prospéraient à Broadway.
« Je suppose que s’il s’était interrogé à ce sujet, il l’aurait probablement fait. Mais je ne sais pas. Je ne peux pas le dire avec certitude », a reconnu Okrent.
Parfois, Sondheim remarquait l’eau. Okrent se souvient qu’il était fier de « A Little Night Music », son adaptation à succès du film « Smiles of a Summer Night » du réalisateur suédois Ingmar Bergman.
« Mais je ne sais pas si j’aime vraiment ça », a déclaré Sondheim au dramaturge juif Jules Feiffer. « C’est tellement goyische. »
—
Le post Stephen Sondheim était juif, mais sa vie était-elle « juive » ? est apparu en premier sur la Jewish Telegraphic Agency.