Je suis un surfeur depuis toujours, mais je n’ai jamais été un grand surfeur. La recherche de la vague parfaite est depuis longtemps ancrée dans la culture du surf, mais je craignais la déception que je vivrais en revenant sur le surf banal sur la côte méditerranéenne d’Israël, où j’habite.
En tant que mohel qui travaille souvent à l’étranger, je limite normalement mes voyages internationaux à 36 heures, minimisant ainsi le temps passé loin de ma famille. Il y a quelques années, cependant, on m’a demandé de participer à une conversion à Lisbonne et je savais que cela pourrait être le voyage de ma vie. J’ai convaincu ma femme de me laisser passer cinq jours sur la côte et, comme le font les surfeurs, j’ai commencé à prier pour les vagues, en espérant qu’il y aurait quelque chose à surfer.
Alors que mon avion atterrissait, la première grosse houle de la saison au Portugal arrivait. Me méfiant de ces eaux inconnues, je me souviens avoir regardé les vagues et pensé que j’avais probablement trouvé ma limite. Au final, le surf était super du nord au sud, mais les gens que j’ai rencontrés ont eu autant d’impact que les vagues que j’ai surfées.
Lors de mes deux premières séances, j’ai croisé un homme dans la station balnéaire de Cascais. Dès la deuxième rencontre, nous avons entamé une conversation. Je lui ai dit que je vis en Israël. Même si cela s’est produit bien avant les attentats du 7 octobre, je n’étais pas sûr de quelle serait sa réponse.
« Je suis pilote de ligne et je vole souvent vers Tel Aviv. J’aime Israël », m’a-t-il dit. Sur le parking, nous avons échangé des informations et nous nous envoyons encore des messages de temps en temps.
Lors de la deuxième séance, j’ai remarqué une femme dans l’alignement qui bougeait avec la grâce et la confiance d’une surfeuse professionnelle. Nous nous sommes également croisés sur le parking et je n’ai pas pu contenir ma curiosité. Elle a reconnu avoir participé à la World Surf League. « Connaissez-vous Anat Lelior ? Ai-je demandé, en nommant le seul surfeur israélien présent sur la tournée à ce moment-là. Il s’avère qu’ils étaient des amis proches.
Alors que notre conversation touchait à sa fin, une autre personne a vu ma kippa et a commencé à me parler en hébreu. Il s’est avéré qu’il supervisait la nourriture casher pour tout le pays. Il parut étonné de trouver un autre Juif en dehors de Lisbonne et cette interaction lui rappela un peu son chez-soi dans ce pays lointain.
Des expériences comme celles-ci m’ont aidé à renforcer ma pratique de ne pas cacher mon identité lorsque je voyage, malgré les avertissements de ma femme. Si j’avais caché mon judaïsme ou mon identité israélienne, je n’aurais jamais rencontré ces gens qui ont rendu mon voyage encore plus spécial.
Mais cela semble être il y a des lustres. Le monde a changé pour le peuple juif depuis que le Hamas a lancé la guerre actuelle le 7 octobre 2023 avec son raid meurtrier en Israël.
Les récents reportages sur le climat politique au Portugal donnent l’impression que le pays revient à ses anciennes habitudes. D’un prétendu complot visant à empoisonner les visiteurs israéliens, aux graffitis indiquant « Expulsez les Juifs » sur les panneaux de signalisation, en passant par les mêmes chants entendus lors des manifestations de rue, le Portugal connaît des exemples du type de haine envers les Juifs autrefois observée du XVe siècle jusqu’à l’Holocauste.
Cependant, ce comportement ne se limite pas au seul Portugal. Ces courants prennent de l’ampleur en Europe et au-delà. De la violence dans les rues d’Angleterre et de New York aux menaces du personnel soignant contre les Israéliens en Australie, le monde devient de plus en plus hostile envers les Juifs. Lorsque notre fils s’est rendu à New York, nous l’avons averti de cacher tous les marqueurs de sa judéité. Selon un récent sondage réalisé par le Center for Jewish Impact, basé à Tel Aviv, 52 % des Israéliens ressentent un certain niveau d’inquiétude ou de peur à l’idée de révéler leur nationalité lors d’un voyage à l’étranger, et 41 % des personnes interrogées ont activement modifié leur comportement en matière de voyage depuis le 7 octobre.
J’ai finalement compris le point de vue de ma femme : « on ne sait jamais ».
L’été dernier, ma famille et moi avons pu visiter un hôtel casher en Grèce pendant quelques jours. Malheureusement, ce n’était pas une sortie de surf, mais l’endroit était quand même époustouflant par sa beauté.
Nous avons passé le dernier jour de notre visite à Athènes. Dès que nous sommes sortis de notre voiture de location, nous avons été accueillis par des graffitis anti-israéliens indiquant « Tsahal : Meurtriers ». Nous marchions sur des œufs dans les rues, portant des chapeaux, gardant nos tzitzit cachés et ne parlant qu’anglais.
Le seul endroit où nous nous sentions à l’aise était la vitrine de plats à emporter casher que nous fréquentions pour le dîner. Alors que nous passions notre commande, j’ai remarqué, sur le mur jaune juste en dessous du comptoir, une écriture noire qui disait : « Les sionistes sont en sécurité ici ». J’ai supposé que la syntaxe était erronée à cause de la traduction du grec. J’ai fait remarquer au caissier à quel point j’appréciais ce sentiment. « Je l’ai réparé », a-t-elle répondu. Je suis sûr qu’elle pouvait voir la confusion sur mon visage. « J’ai couvert le premier mot. Le vandalisme lisait à l’origine ‘Non Les sionistes sont en sécurité ici. »
J’ai les moyens et l’opportunité de rechercher des plages avec de belles vagues à surfer. Le plus dur à accepter, c’est que je ne peux plus aller dans ces endroits comme moi-même. Il peut sembler excessif de suggérer que les Juifs doivent cacher leur identité à l’étranger, mais le ministère israélien des Affaires étrangères recommande justement une telle prudence.
Si je revenais au Portugal et engageais une conversation dans l’eau, je dirais probablement que je viens de New York. Si je rencontrais un surfeur professionnel, je n’évoquerais pas un olympien israélien. Et si l’ouvrier de l’alimentation casher et moi nous croisions, nous nous croiserions simplement, chapeau sur la tête, tzitzit rentré, sans savoir que l’autre était juif.
Tandis que je me délecterais des points breaks impeccables et que je ferais de mon mieux pour me faire enfoncer – couvert dans le cylindre enroulé d’une vague – cette fois, je cacherais quelque chose sous la surface : mon identité juive.
—
Le post Je suis un surfeur depuis toujours. Les vagues ne me font pas peur, mais voyager en juif me fait peur. est apparu en premier sur la Jewish Telegraphic Agency.