(JTA) — Je publie régulièrement du contenu féministe juif du Moyen-Orient sur les réseaux sociaux. Ainsi, juste au moment où Mahsa Amini a été assassinée, l’algorithme de TikTok a inondé mon compte de vidéos de femmes d’Iran, donnant un compte rendu détaillé des événements.
Amini était une femme de 22 ans originaire du Kurdistan, rendant visite à ses proches à Téhéran. Malgré le fait qu’elle était couverte de la tête aux pieds, elle portait le hijab obligatoire, la « police des mœurs » l’a arrêtée et battue à mort parce qu’elle n’approuvait pas la façon dont elle était habillée. Cet incident était l’équivalent iranien du meurtre de George Floyd aux États-Unis et a déclenché une révolution dirigée par des femmes dans tout l’Iran et le Kurdistan – avec des manifestants inondant les rues, des femmes brûlant publiquement leurs hijabs et la police arrêtant des dizaines de milliers de manifestants, ainsi que torturant et assassinant brutalement des centaines de personnes. L’incident m’a profondément secoué et m’a semblé très personnel, en particulier en tant que juif.
La mesure dans laquelle le meurtre d’une femme musulmane à Téhéran a affecté une femme juive à Seattle pourrait surprendre de nombreux membres de la communauté juive américaine. Pour comprendre, faisons un petit voyage dans le temps : les Juifs du Moyen-Orient et d’Afrique du Nord sont issus de la conquête babylonienne de l’ancien Israël, Yehuda, d’où notre nom, Yehudim, ou Juifs. Cinquante ans après cette conquête, l’empire perse a conquis l’empire babylonien et a non seulement permis aux Juifs de rentrer chez eux, mais a également aidé à reconstruire le Temple – le mur qui subsiste encore aujourd’hui à Jérusalem. De nombreux Juifs sont néanmoins restés sur place ou ont émigré à travers les continents asiatique et africain – y compris ma famille, qui est restée sur la terre de Babylone jusqu’à son exil d’Irak en 1950. Nous sommes collectivement connus sous le nom de Mizrahim.
Contrairement à la croyance populaire, les Arabes musulmans ne sont pas indigènes au Moyen-Orient et en Afrique du Nord ; ils sont plutôt sortis de la péninsule arabique et ont conquis la région, à l’instar des croisés chrétiens d’Europe. De nombreuses ethnies et religions autochtones ont précédé la présence arabo-musulmane de plus d’un millénaire – notamment les Juifs, les Perses et les Kurdes. Pourtant, tous étaient soumis aux caprices du régime musulman – y compris l’injonction selon laquelle toutes les femmes, y compris les femmes juives, devaient porter les variantes locales du hijab.
J’ai hérité de l’abaya de ma grand-mère, un vêtement en soie noire de la tête aux pieds qu’elle portait jour après jour dans la chaleur torride de Bagdad. Dans l’introduction de la première édition de mon livre de 2003, « The Flying Camel : Essays on Identity by Women of North African and Middle Eastern Jewish Heritage », j’ai parlé de ma découverte de ce vêtement dans le grenier de la maison de mes parents dans la Bay Area. , L’endroit où j’ai grandi. Après l’avoir mis, je me suis regardé dans le miroir – deux yeux marrons me scrutant, mon visage et mon corps étant par ailleurs enveloppés de noir.
Comment ma grand-mère s’est-elle sentie en le portant ? Je me demandais. Je ne le saurai jamais, car les histoires de ma famille ont été filtrées par mon père, sans le point de vue d’une femme.
Lorsque j’ai fini de compiler et d’éditer mon anthologie, il y a 30 ans, elle s’appelait en fait « Derrière le voile du silence » – non seulement à cause du thème des femmes juives du Moyen-Orient et d’Afrique du Nord portant physiquement le voile, mais aussi à cause du en outre, nous sommes enveloppés d’un voile d’obscurité dans chacune des communautés auxquelles nous appartenons/n’appartenons pas.
Exemple concret : personne ne voulait publier l’anthologie avant une décennie – ni la presse juive, ni la presse des personnes de couleur, ni la presse féministe. On m’a dit que nous devions inclure des femmes ashkénazes, des femmes de couleur non juives et même des hommes, pour que le livre soit pertinent ou valide. Fidèle à ses principes et à son intégrité, j’ai insisté sur le fait que nous étions pertinents et valables en soi et qu’au fil des années, nous pouvions tapisser mon appartement de lettres de refus.
Puis le 11 septembre s’est produit ; la conscience a changé; Plusieurs agents littéraires de premier plan se disputaient le livre ; et finalement, l’un des nombreux éditeurs que j’avais contactés des années auparavant a fini par publier le livre en 2003. À ce moment-là, tout le monde écrivait des livres sur les femmes et le voile du Moyen-Orient, j’ai donc dû changer le titre. Le voile, cependant, est resté et reste non seulement une métaphore appropriée de l’invisibilité des femmes juives du Moyen-Orient et d’Afrique du Nord, mais aussi de notre expérience physique collective du port du voile sous la domination musulmane.
Tout cela veut dire que le meurtre de Mahsa Amini et le soulèvement qui a suivi en Iran me semblent non seulement très personnels, mais sont également inextricablement liés à l’identité et à l’histoire juives. Depuis ce lieu profondément personnel et juif, j’ai écrit le poème « #MahsaAmini » juste un jour ou deux après le meurtre d’Amini, et des mois plus tard, je l’ai transformé en chanson, incorporant le style des prières juives traditionnelles du Moyen-Orient. Mon groupe a terminé le développement de la chanson il y a plusieurs semaines, juste à temps pour la sortir samedi, jour anniversaire de la mort d’Amini.
Le jour où la chanson commencera automatiquement à être diffusée, je chanterai les anciennes prières irakiennes pour Rshana (Rosh Hashanah). À bien y penser, je suis la première femme au monde que je connaisse à diriger publiquement des prières séfarades/mizrahi, dès le début des années 1990, et après avoir dirigé la section des femmes d’une synagogue irakienne lors d’un soulèvement dans les années 1980, lorsque je avait tout juste 14 ans, le moment est peut-être une coïncidence particulièrement appropriée.
J’ai récemment informé de nombreux médias juifs de cette sortie, avec peu de succès, et l’un d’entre eux a répondu que même si c’est « une chanson vraiment puissante et importante… nous ne pensons pas qu’il y ait une composante juive suffisamment claire à couvrir ». Par curiosité, j’ai recherché des articles sur la guerre en Ukraine dans ce même média et j’ai trouvé de nombreux articles sur le sujet.
En quoi la guerre en Ukraine est-elle plus juive que le soulèvement iranien ? La différence réside dans la perspective et le cadre de référence ashkénazes. Malgré les progrès du multiculturalisme juif qui imprègnent la conscience juive dominante ; malgré le fait que l’histoire juive persane soit antérieure de deux millénaires à l’histoire juive européenne ; et bien que les Mizrahim représentent entre 50 % et 70 % de la population juive d’Israël depuis le milieu du XXe siècle, « Iran » n’est toujours pas synonyme de « juif », contrairement à des pays comme l’Ukraine, la Pologne et l’Allemagne.
C’est un cercle vicieux : alors que les instituts juifs continuent d’échouer totalement, ou du moins de manière adéquate, à enseigner l’histoire et le patrimoine juifs en dehors de l’Europe centrale et orientale – malgré de nombreuses opportunités et ressources pour le faire – et que ce qui est séfarade/mizrahi et Les Juifs éthiopiens continuent d’être traités comme des activités extrascolaires et facultatives, les questions contemporaines importantes pour la communauté juive mondiale continueront de sembler totalement déconnectées de la pertinence juive et ne seront ni discutées ni enseignées, l’ignorance créant davantage d’ignorance.
Le soulèvement soulève de nombreuses questions résolument juives : où était l’indignation du monde lorsque des Juifs ont été publiquement lynchés en Iran ? Comment la communauté juive persane vit-elle cette nouvelle révolution ? Les Iraniens plus âgés peuvent-ils désormais reconnaître les Juifs comme les canaris dans la mine de charbon de la révolution iranienne des années 1970 ?
Ensuite, il y a le fait que les Juifs font partie de la direction révolutionnaire en Iran. Prenez Armita Abbasi, une jeune femme dont je prononce délibérément le nom dans la chanson #MahsaAmini. Après qu’Abbasi ait mené une manifestation, la police l’a arrêtée et violée collectivement à plusieurs reprises, l’a torturée et a interdit à sa famille de se rendre à l’hôpital. Des photos d’Abbasi la montrent portant fièrement un collier étoile de David, et j’imagine que la police a été ravie de cette opportunité à deux pour un de détruire à la fois une femme et un juif.
La beauté de la conscience multiculturelle juive est qu’elle enseigne intrinsèquement qu’il n’y a ni nous ni eux. Les Juifs font partie intégrante du tissu social de chaque société et culture du monde entier. Nous sommes le fil conducteur, le pont entre les écarts de l’humanité. Lorsque nous entrons dans cette conscience, nous pouvons transmuter la pensée qui divise actuellement notre monde. Et peut-être alors pourrons-nous véritablement servir de lumière aux nations.
est une éducatrice multiculturelle juive pionnière depuis 1990. Elle est l’auteur de « The Flying Camel: Essays on Identity by Women of North African and Middle Eastern Jewish Heritage » et la chanteuse, compositrice et bassiste du groupe de Seattle Iraqis in Pyjamas.
Les points de vue et opinions exprimés dans cet article sont ceux de l’auteur et ne reflètent pas nécessairement les points de vue de JTA ou de sa société mère, 70 Faces Media.