J’étais en route pour récupérer mes filles à l’école lorsque cela s’est produit.
Au milieu de la rue principale, en plein jour, un jeune homme à moto a sorti un pistolet et a tiré en l’air. Je me suis figé. Autour de moi, il y avait des parents comme moi qui allaient chercher leurs enfants. Les gens étaient choqués et effrayés, mais pas surpris.
Voici Nazareth, la ville du nord d’Israël où je vis. Les armes sont partout. La criminalité et la violence sont omniprésentes. Je ne dramatise pas : les habitants des communautés palestiniennes en Israël se rendent à l’hôpital pour des blessures par balle à un taux six fois plus élevé que leurs voisins juifs. Au cours des six premières semaines seulement de 2026, 42 personnes ont été assassinées ; c’est presque un par jour.
Ce n’est pas parce que les communautés arabes sont par nature plus « violentes » ou parce que nous sommes pauvres. C’est le symptôme d’une réalité politique dans laquelle les citoyens palestiniens d’Israël – plus de 20 % de la population du pays – ont été abandonnés par leur gouvernement, livrés à la merci des armes illégales, de l’extorsion, de la drogue et du crime organisé. La sécurité personnelle ne devrait pas être une exigence radicale. C’est la condition la plus fondamentale de la citoyenneté.
La crise découle de longues années pendant lesquelles les citoyens arabes se sont vu refuser les opportunités offertes à leurs concitoyens israéliens. Les hommes arabes sont confrontés à un chômage bien plus élevé, de sorte que nos jeunes – en particulier les jeunes hommes – se retrouvent souvent sans perspectives. Il n’existe aucun filet de sécurité sociale pour les attraper. Ainsi, leur désespoir – de gagner de l’argent, de se marier, de construire leur vie – les rend vulnérables au recrutement criminel.
Pour notre communauté, il existe enfin un élan pour briser nos propres silences internes, renforcer notre sens de l’action, construire notre propre pouvoir et faire preuve de résilience face à notre sentiment d’abandon et de désespoir.
Pour les Américains, Israël est généralement évoqué à travers le prisme de l’occupation israélienne de la Cisjordanie et de la guerre à Gaza, et ce sont effectivement les grands cauchemars de notre époque. Ce qui se passe à l’intérieur des frontières israéliennes est bien moins visible, où les citoyens palestiniens sont livrés à eux-mêmes, sans force de police opérationnelle, contre des réseaux criminels armés d’armes de qualité militaire. En d’autres termes, en plus des politiques qui autorisent la violence des colons et l’annexion de nouveaux territoires en Cisjordanie, et en plus de continuer à bombarder Gaza par intermittence malgré le cessez-le-feu, il semble y avoir une politique délibérée visant à affaiblir, épuiser et tuer la communauté palestinienne à l’intérieur même d’Israël.
Oui, nous sommes à la merci d’un ministre raciste de la Sécurité nationale, Itamar Ben Gvir – le législateur israélien reconnu coupable d’incitation au racisme (juif) et de soutien à un groupe terroriste (juif) – qui a demandé à la police de ne pas donner la priorité à la sécurité de notre communauté. Mais cela va bien plus loin que cela.
Face à tout cela, il y a moins de deux semaines, des dizaines de milliers de Juifs et d’Arabes ont envahi les rues de Tel-Aviv dans une manifestation qui n’aurait pas dû être nécessaire. Non pas parce que cela n’était pas justifié, mais parce que dans un État qui fonctionne, les citoyens ne devraient pas avoir à manifester pour exiger la protection de leur vie.
Lorsque les citoyens juifs et palestiniens se sont rassemblés pour rappeler haut et fort au gouvernement que faire respecter la loi relève de sa responsabilité, j’ai ressenti quelque chose que je n’avais pas ressenti depuis longtemps : de l’espoir. Si la communauté juive se tient réellement aux côtés de la communauté arabe, nous pourrions enfin exercer la pression nécessaire pour un changement réel et bien plus significatif – pas seulement pour une protestation, mais pour un avenir commun.
L’ampleur de la crise est stupéfiante. Rien qu’en 2025, 252 citoyens palestiniens d’Israël ont été tués. Ce fut l’année la plus meurtrière jamais enregistrée. Ceci, alors que les taux d’homicides au sein de la population juive restent bien, bien plus faibles. En 2024, la population arabe a connu 220 homicides ; la communauté juive – qui est environ quatre fois plus nombreuse que la communauté arabe – n’en a vu que 58. Le taux est obscène : il y a 14 meurtres arabes pour un juif. Cet écart ne peut pas être expliqué comme étant culturel ou inhérent : il reflète des disparités en matière de maintien de l’ordre, d’investissement et d’attention pure.
Dans les villes comme la mienne, tout le monde sait déjà que ce que prétend la police est impossible à suivre. Les gens savent qui a été assassiné, pourquoi, qui a menacé qui et où se trouvent les armes. L’information est ouverte, partagée, visible. Le seul acteur qui choisit de ne pas agir est l’État – par le biais d’une force de police affaiblie, politisée et, trop souvent, indifférente à la vie des Palestiniens.
Les meurtres arabes ne font tout simplement pas l’objet d’enquêtes avec la même rigueur que les meurtres juifs. En 2025, moins de 10 % des cas ont été résolus – contre environ 65 % pour les meurtres de Juifs israéliens.
La violence dans les communautés arabes ne se limite pas aux morts. Des centaines de personnes sont blessées chaque année par des fusillades, des voitures piégées et des tentatives d’assassinat. L’année dernière, ces violences ont rendu 231 enfants orphelins. Et des milliers de personnes vivent sous une menace constante : chefs d’entreprise, adolescents, enseignants, employés municipaux et élus. Les maires arabes préviennent qu’ils ne peuvent gouverner sans une protection de base. Certains sont extorqués. Certains sont menacés. Des villes entières ont vu des réseaux criminels combler le vide de l’application de la loi pendant que l’État restait les bras croisés.
Prenons le cas d’Ali Zbeidat, propriétaire d’une épicerie à Sakhnin, qui a contribué à déclencher la vague de protestations actuelle. Après que des criminels ont criblé son magasin de balles et lui ont envoyé des menaces de mort répétées et des demandes d’argent pour sa « protection », il a fait un choix extrêmement courageux : il a publiquement fermé son entreprise et a appelé à une grève générale des travailleurs arabes. Il a déclaré à la presse israélienne une chose à laquelle je crois : « La sécurité des gens est plus importante que l’argent. » Et son appel a décollé. Les magasins, les écoles et les institutions ont fermé leurs portes par solidarité et des dizaines de milliers de personnes ont défilé pour réclamer des actions.
Le résultat est une boucle de rétroaction mortelle : la violence augmente, la confiance dans les autorités s’effondre et on dit aux citoyens – implicitement et explicitement – que leur sécurité compte moins.
Pour les Américains qui voient Israël comme une démocratie engagée en faveur de l’égalité, cela devrait être profondément troublant. La citoyenneté n’est pas réelle si la protection est sélective. La démocratie ne peut pas survivre si un cinquième de la population est traité comme un problème de sécurité plutôt que comme une personne ayant droit à la sécurité.
Ce qui rend ce moment différent, c’est que le silence se brise. La question est maintenant de savoir si le gouvernement israélien écoutera – et si les amis d’Israël à l’étranger, en particulier aux États-Unis, remarqueront que cette lutte n’est pas périphérique, mais centrale dans ce que signifie pour Israël le fait de se qualifier de démocratie.
Un pays doit être jugé avant tout sur la manière dont il traite ceux qui vivent sous son propre drapeau. Abandonner les citoyens palestiniens au crime organisé est un échec moral, civique et démocratique au cœur de l’État. Ce n’est pas le futur commun pour les Juifs et les Arabes pour lequel je travaille ; c’est le cadeau que nous a fait Itamar Ben-Gvir.
Les coups de feu que j’ai vus et entendus alors que j’allais chercher mes filles n’étaient pas le fruit du hasard. Ils étaient politiques. C’était le son d’un gouvernement se retirant de sa responsabilité de protéger l’ensemble de sa population.
Cela doit changer. Et si les Arabes et les Juifs – et tous ceux qui, dans le monde, se soucient d’Israël – travaillent ensemble, ce sera le cas.
—
L’article L’épidémie de criminalité dans les communautés palestiniennes comme la mienne est également une crise pour les Juifs qui se soucient d’Israël, apparu en premier sur la Jewish Telegraphic Agency.