En tant que rabbin avec un amour de la mode, Loehmann – le détaillant emblématique à prix réduit – a toujours occupé une place spéciale dans mon cœur. C’est pourquoi mon moi juif était étourdi en entendant parler de sa réouverture pop-up à Deer Park, à seulement cinq minutes de ma ville natale de Long Island.
Après avoir réorganisé mon emploi du temps, je me suis sorti à Long Island un vendredi (jamais une excellente idée!) Et je l’ai fait à moins d’une heure après la réouverture du magasin. Lors d’une matinée d’été venteuse, le pas et le répétition était éteint, les lumières fluorescentes étaient flamboyantes et les vendeurs se précipitent pour obtenir ces panneaux à 50%.
J’ai placé mon sac à main noir sur le sol pour parcourir une grille de vestes à imprimé animal, lorsqu’une femme plus âgée m’a donné le regard de bubbe indubitable et murmura: « Tu ne devrais pas faire ça. » J’étais à la maison.
Loehmann, qui a fermé ses portes en 2014, n’a jamais seulement été question de bonnes affaires. Il s’agissait du chœur de conseils non sollicités, avec le vestiaire communal comme sanctuaire. Sous l’éblouissement impitoyable des lumières fluorescentes, des grands-mères, des mères et des étrangers pesaient sur vos options de tenue – que vous le demandiez ou non. Vous pouvez toujours compter sur le bubbe de quelqu’un dans le coin en vous disant que la jupe était trop courte, que l’ombre était trop dure et que vous pouviez faire mieux.
Dès son jeune âge, des achats là-bas avec ma mère et mes grands-mères (Bubbe et grand-mère), je me souviens encore de l’odeur de cette pièce d’adaptation: en partie de nouveaux vêtements, partie de moisissure et en partie le parfum de Bubbe. C’était aussi une introduction au vieillissement. Aucun affaissement n’a été resté invisible. Bien avant que Facebook ne me nourrit des publicités en rides, Loehmann m’a donné un siège au premier rang aux réalités de la gravité.
De nombreuses femmes ont constaté que la poursuite des bonnes affaires de Loehmann et l’essayant de tenues de créateurs à un prix plus raisonnable ont été l’expérience américaine idéale. Il incarnait la promesse de la Goldene Medina – la phrase yiddish décrivant une terre dorée où les rues étaient pavées d’or (c’était, bien sûr, avant l’âge du «luxe tranquille»).
Pour moi, les Loehmann n’étaient pas seulement culturels – c’était spirituel. L’un de mes derniers achats majeurs chez Loehmann était un Kittel – le manteau blanc traditionnel porté lors des hautes vacances. Les racks ne contenaient pas de kittel officiel, mais cette veste blanche Romeo et Juliet Couture mendiait pratiquement d’être une. (Je suis même retourné en acheter un deuxième au cas où quelque chose se produirait au nettoyeur à sec!). Chaque année, je me tiens sur les prières de la Bimah, littéralement vêtues de Loehmann. Dans ce vestiaire, la foi et la mode sont devenus assemblés ensemble.
La semaine dernière, lorsque j’ai entendu parler de la réouverture, je n’ai pas pu résister à demander sur Instagram s’il devrait, en fait, compter comme une fête juive. La section des commentaires a explosé et des milliers de souvenirs ont afflué. Les femmes se souviennent de faire du shopping avec leurs mères, leurs grands-mères, leurs meilleures bonnes affaires et les tenues qui ont lancé leur carrière.
Ma question ludique est rapidement devenue quelque chose de plus grand: un discours collectif sur celui de Loehmann. Le tout semblait assez talmudique. Tout comme les rabbins ont demandé une fois: « Mai Hanukka? Qu’est-ce que Hanoukka? » Au début d’une Sugya (passage talmudique) – et n’a pas répondu avec une définition simple mais avec des couches de débat et de mémoire – aussi mon post a étincellé la conversation rituelle et nostalgique.
De nombreux commentaires étaient joyeux, voire liturgiques. Une personne a déclaré: «C’est un jour de coup de souffle», tandis qu’un autre l’a appelé «saint et sacré». D’autres ont insisté sur le fait que cela devrait absolument compter comme une fête juive – peut-être même un national.
Mais les souvenirs du dressing ont dominé. Les gens ont échangé des souvenirs de «l’odeur trouble» et les trésors qu’ils ont dénichés à l’intérieur, ainsi que les opinions non sollicitées qui les accompagnaient toujours. Certains ont admis qu’ils étaient «encore traumatisés» par les salles d’ajustement, tandis que d’autres riaient des secrets qui y sont révélés – comme la maman qui a découvert la bague du ventre de sa fille sous ces lumières fluorescentes. Une femme a même avoué qu’elle était si coincée dans une robe que la vendeuse devait la couper avec des ciseaux.
D’autres histoires encore étaient tendres, voire profondes. Une femme se souvenait de chaque robe de mitzvah de chauve-souris qu’elle a achetée chez Loehmann. Un autre a raconté se précipiter avec son tout-petit dans une poussette, trouvant un costume de 55 $ pour une deuxième entrevue, et décrochant le poste qui a fait d’elle la première femme avocate dans son cabinet après vingt-cinq ans. Quelqu’un d’autre a partagé que son dernier voyage de shopping avec sa mère, avant de se rendre à l’hospice, était de Loehmann – un souvenir qu’elle chérit encore. Plusieurs ont décrit la ligne de pères dévoués campés à l’entrée du magasin, attendant avec les autres hommes tandis que les femmes et les filles ont parcouru les racks.
Il s’avère que celui de Loehmann était toujours plus que des bonnes affaires – c’était un terrain de rassemblement pour l’humour, la sagesse non sollicitée, l’identité et l’appartenance culturelle.
Je ne voudrais pas ne pas faire rapport sur mes achats. En vérité, je suis sorti les mains vides – bien que je m’aide sur une paire de baskets à plateforme scintillantes. Même à 50% de réduction, cependant, justifier un prix de 975 $ de la salle de dos ne prendrait rien de moins que l’intervention divine.
Pourtant, mon retour à Loehmann était un vrai moment Shehechiyanu, des lumières fluorescentes et tout. Le dressing communal – que sa mémoire soit une bénédiction – n’est pas revenu, mais à sa place se tenait des stands portables gris drapes ensemble, espérons-le prêts à déclencher un nouveau chœur de critiques, de conseils et de camaraderie communautaire.
Les opinions et opinions exprimées dans cet article sont celles de l’auteur et ne reflètent pas nécessairement les vues de JTA ou de sa société mère, 70 Face Media.