C’était, pensais-je, la mission de rêve d’un écrivain culinaire juif. Il y a près de quatre ans, au cours du premier automne de la pandémie de COVID, je me suis assis (virtuellement) avec la superstar de l’alimentation Ina Garten pour en savoir plus sur ses souvenirs d’enfance concernant la maison, la famille et la nourriture – et l’impact que ces souvenirs ont eu sur sa carrière en tant qu’employée de grande envergure. gourmet bien-aimé, personnalité de la télévision et auteur, à l’époque, de 12 livres de cuisine à succès.
L’interview était destinée à The Nosher, le site alimentaire partenaire de la Jewish Telegraphic Agency, et en tant que tel, j’étais particulièrement intéressé par les souvenirs culinaires juifs de Garten. Étant donné le nombre de recettes ashkénazes classiques qu’elle propose dans ses livres – du foie haché au chou farci, de la soupe au poulet au rugelach – j’étais sûr qu’il y avait beaucoup à déballer. J’ai donc posé ce que je pensais être une question de softball pour lancer la conversation : avez-vous des souvenirs de la cuisine et de la nourriture de votre enfance ?
« Je ne sais pas. Je n’ai pas eu l’enfance la plus heureuse », m’a dit Garten.
Garten est connue pour sa voix veloutée et son rire facile, et ses livres sont remplis de citations sur le rôle que joue une maison dans la vie et sur la façon dont la cuisine est le battement de cœur de la maison. J’ai donc été choqué d’apprendre que sa vie avant sa rencontre avec Jeffrey Garten, son mari depuis 56 ans, était malheureuse et que c’était un sujet qu’elle évitait.
« Je pense qu’une grande partie de ce que je fais consiste à créer ce que j’ai toujours voulu plutôt qu’un souvenir de quelque chose », a-t-elle alors déclaré. «Dès que je me suis marié, j’ai vraiment commencé à cuisiner. Je n’ai jamais eu le droit de cuisiner. Je n’ai jamais eu le droit d’entrer dans la cuisine.
Heureusement pour les fans de Garten, dans les années qui ont suivi cette interview, Garten a apparemment reconsidéré sa réticence. Dans ses nouveaux mémoires, « Be Ready When the Luck Happens », Garten parle de son enfance douloureuse, d’abord à Brooklyn, puis à Stamford, dans le Connecticut, et du chemin sinueux qui l’a amenée à se tailler une place dans le monde de l’alimentation.
Son amour de la cuisine et de l’hébergement ne venait clairement pas de sa mère. Garten décrit sa mère comme étant émotionnellement détachée, une personne qui « cuisinait et n’aimait pas ça ». Le père de Garten, médecin, était grand et beau, mais avec une personnalité sombre.
«Quand il se mettait en colère», écrit-elle, «ce qui arrivait souvent, tout pouvait arriver. Il me frappait ou me tirait par les cheveux. Leur style parental était tyrannique. L’approche de sa mère en matière d’éducation des enfants consistait, écrit Garten, à « s’assurer essentiellement que nous [ my brother and I] a fait ce qu’elle pensait que nous étions censés faire. Ils désapprouvaient généralement, écrit-elle, toute décision qu’elle prenait qui était différente de la leur.
Tout n’était pas cruel et malheureux. Garten garde de chaleureux souvenirs de ses grands-parents paternels, Bessie et Morris Rosenberg, qui ne parlaient que le yiddish à leur arrivée en Amérique en provenance de Russie et de Pologne.
Bessie « cuisinait toujours et, comme tous les bons cuisiniers, elle était plus heureuse lorsqu’elle nourrissait les gens », écrit Garten. « Ses marmites fumantes étaient remplies de plats juifs traditionnels qui étaient probablement trop cuits et pas assez assaisonnés, mais simples et délicieux. »
Après qu’Ina et sa famille aient quitté Brooklyn pour le Connecticut, ses grands-parents leur rendaient visite un dimanche sur deux, apportant avec eux une cargaison de plats juifs.
«Il y avait une épicerie au coin de chez eux», m’a-t-elle dit, «et ils apportaient de tout, du foie haché au pain de seigle, en passant par les biscuits et les hot-dogs. Je pense qu’ils pensaient que nous n’avions pas de nourriture dans le Connecticut.
Bessie Rosenberg est décédée quand Ina était encore jeune et, à part sa description de sa grand-mère, à qui Garten dit qu’elle ressemble, il n’y a pas de souvenirs chaleureux liés à la famille ou à la nourriture dans ces mémoires – jusqu’à ce que Jeffrey Garten entre en scène.
Le couple s’est rencontré à l’adolescence – elle était au lycée, il était en première année au Dartmouth College. Ils se sont mariés quand elle avait 20 ans et lui 22 ans. Dans leur premier appartement, m’a dit Garten, la première chose qu’elle a faite a été d’acheter des meubles et des tapis.
«Je voulais créer un environnement chaleureux et confortable parce que j’en avais faim», a-t-elle déclaré.
Garten a appris à cuisiner toute seule en parcourant le « New York Times Cookbook » de Craig Claiborne. En tant que jeune mariée, elle a suivi des cours de pilotage, a travaillé dans un magasin de vêtements pour femmes, a terminé ses études universitaires, a voyagé à travers la France avec Jeffrey avec 5 dollars par jour, puis a déménagé à Washington, DC. Là, elle a travaillé pour la Maison Blanche le jour et est rentrée chez elle le soir. pour recréer certains des plats mémorables qu’ils avaient mangés lors de leurs voyages en Europe.
Alors que son ennui avec son travail au gouvernement grandissait, Garten cherchait son prochain travail – un dans lequel elle pourrait être son propre patron. «Je suis une très mauvaise employée», écrit-elle, «parce que je déteste qu’on me dise quoi faire – c’est à cela que ressemblait ma vie en grandissant!»
Grâce à une combinaison de recherche et de hasard, Garten est tombé sur une petite annonce dans le New York Times pour un « magasin de restauration, d’aliments gastronomiques et de fromages » dans les Hamptons. Elle a adoré son nom – Barefoot Contessa – a fait une offre d’achat, qui a été acceptée, et a commencé la prochaine trajectoire de sa vie.
Son autobiographie détaille à quel point ce changement a été troublant pour Garten, qui révèle dans le livre qu’elle a demandé à son mari une séparation d’essai au début de son séjour à Barefoot Contessa. Mais cela a également été un tournant dans sa carrière, avec le succès dans son premier magasin Barefoot Contessa à Westhampton, puis dans un autre magasin en bas de la rue, puis plus à l’est pour ouvrir un autre magasin d’alimentation à East Hampton.
Malgré sa renommée grandissante, Garten était en proie au doute et elle a réalisé que la voix critique dans sa tête était, écrit-elle, « en fait la voix de mes parents, pas la mienne ».
Elle a poursuivi : « C’est vraiment difficile de se séparer de cette voix, mais j’ai commencé à me dire : C’est ce qu’aurait dit ma mère. Tout ce que vous avez fait s’est révélé meilleur que vous n’auriez pu l’imaginer, alors écoutez votre propre voix.
C’est cet héritage d’abus et de négativité qui a motivé sa décision de ne pas avoir d’enfants.
« J’ai eu une enfance si horrible avec mes parents, avec des violences émotionnelles et parfois physiques, que je ne comprenais pas pourquoi quelqu’un voudrait recréer cette famille », a-t-elle écrit. « je n’a pas. Il y a un dicton : « Ce qui entre tôt entre en profondeur. » Après mon expérience, mon esprit était fermé à la possibilité d’avoir mon propre enfant.
En 1996, à 48 ans, Garten a quitté le commerce de détail de produits alimentaires. Elle a décidé de faire ce que ses clients et amis lui avaient supplié de faire : écrire un livre de cuisine. « Je voulais faire des recettes faciles que n’importe qui pourrait préparer et savoir que ses invités seraient ravis », a-t-elle écrit.
Le livre qu’elle a produit – « The Barefoot Contessa Cookbook », publié en 1999 – ne ressemblait à aucun autre sur le marché. Il ne contenait que 75 recettes et de nombreuses photographies en pleine page. C’était le premier d’une série de 13 livres de cuisine et, au cours des 25 années d’écriture, plus de 13 millions d’exemplaires ont été vendus.
« La nourriture que nous apprécions le plus est liée à nos souvenirs les plus profonds du moment où nous nous sentions heureux, à l’aise et nourris », écrit Garten. « Cela pourrait être quelque chose de l’enfance (certainement pas mon enfance – ma mère, qui était nutritionniste de formation, n’a jamais rien servi de réconfortant !) ou un goût qui, d’une manière ou d’une autre, nous faisait du bien, même si nous ne savions pas pourquoi. »
L’une des recettes de son livre de cuisine « Barefoot Contessa Family Style » pour le poulet au parmesan provenait en fait d’un plat que sa mère préparait, « l’une des rares choses délicieuses qu’elle préparait », écrit Garten.
Au moment de mon entretien avec Garten, j’étais dégonflé lorsqu’elle a refusé de discuter de son enfance et de ses souvenirs culinaires, mais elle a clairement indiqué dans ses mémoires qu’elle avait passé sa vie à contourner ces sujets.
Elle était terrifiée à l’idée d’écrire ses mémoires parce qu’elle savait que si elle s’engageait à le faire, « je devrais être ouverte, honnête et vulnérable », écrit-elle.
« J’avais passé tellement de temps à éviter les périodes douloureuses de mon passé, notamment de mon enfance, que je me demandais si j’allais pouvoir ouvrir ces portes. Et qu’y aurait-il derrière eux ?
Vers la fin du livre, elle se demande si sa vie s’est déroulée ainsi parce qu’elle voulait surmonter les critiques sévères de ses parents – ou malgré elles.
«Je ne le saurai jamais», a-t-elle écrit, «mais une chose dont je suis sûre, c’est que tout a changé lorsque j’ai rencontré Jeffrey. C’est à ce moment-là que ma vie a commencé.
Soutenez l’Agence télégraphique juive
Aidez à garantir que l’actualité juive reste accessible à tous. Votre don à la Jewish Telegraphic Agency alimente le journalisme de confiance qui relie les communautés juives du monde entier depuis plus de 100 ans. Avec votre aide, JTA peut continuer à fournir des informations et des informations vitales. Faites un don aujourd’hui.
Faire un don