TEL AVIV — Le sac de voyage de Natalie Silverlieb est un peu différent de la dernière fois où elle a couru vers l’abri anti-bombes avec des missiles iraniens en approche. Depuis l’été dernier, elle a eu un bébé, elle a donc désormais emballé des couches et des lingettes, ainsi que des passeports et de l’eau.
Mais à part cela, elle n’a pas fait grand-chose d’autre pour se préparer à une éventuelle guerre, même si le président américain Donald Trump a rassemblé ses forces dans la région et menacé de frapper l’Iran, une décision qui déclencherait certainement une contre-attaque contre Israël.
« Il n’y a pas de préparation », a déclaré Silverlieb. « Qu’est-ce que ça veut dire ? » Le natif du New Jersey a ajouté : « Au contraire, nous devrions probablement nous préparer à quitter le pays. »
Katie Silver a également apporté quelques modifications depuis la guerre l’été dernier. Désormais, elle ne stocke plus de papier toilette ni de thon en conserve, mais elle achète des fournitures artistiques pour passer d’éventuelles heures au refuge.
Silver a déclaré qu’elle était devenue «blasée» et qu’elle n’était pas particulièrement gênée par l’idée d’un nouveau conflit avec l’Iran, et elle a dit que cela ne la dérangerait pas de prendre quelques jours de congé de son travail d’instructeur de Pilates. Pourtant, elle a admis qu’être seule pendant les sirènes est effrayant. Cette fois, dit-elle, elle veillera à être avec des amis, ou mieux encore, à se cacher dans l’abri anti-aérien avec le « grand, brun et beau Marocain » qui lui échappe encore, celui qu’elle a imaginé dans le passé en train de se marier « avant qu’une fusée ne s’abatte sur ma tête ».
Alors que les tensions autour d’une éventuelle guerre couvaient cette semaine, la peur n’a pas été sa première réaction. « C’est plutôt excitant, n’est-ce pas ? » dit Silver.
Et l’actrice de « Law and Order : SVU » Diane Neal, qui a quitté les États-Unis pour s’installer en Israël en 2023 et travaille désormais comme « ambassadrice de l’aliyah » pour promouvoir ce transfert auprès des autres, a déclaré qu’elle s’appuyait sur son expérience de multiples catastrophes – tremblements de terre, ouragans, 11 septembre – pour encourager les Israéliens à ne pas courir vers les abris anti-bombes en tongs.
« Mes vraies choses à suggérer sont les chaussures les plus solides, car vous marchez toujours sur des débris, une sorte de lumière ou de lampe frontale… et ensuite une paire de gants solides, car vous devez éliminer les choses », a-t-elle déclaré. Elle a également plaisanté en disant qu’elle avait importé un contenant géant de mélatonine de Costco pour le distribuer aux voisins de leur abri commun afin de les aider à se détendre malgré le danger.
« Il n’y a rien de pire que d’être entouré d’un groupe de gens stressés quand on ne peut rien faire », a déclaré Neal.
Au-delà de leurs projets de refuge, certains Israéliens envisagent de partir – vers l’Europe, les États-Unis, voire Eilat – avant que les vols ne soient à nouveau annulés. D’autres font le contraire, abandonnant les voyages à l’étranger, craignant de se retrouver bloqués hors du pays en cas de fermeture de l’espace aérien.
Pour ceux qui n’ont pas l’intention de quitter Israël, même quitter ses centres de population, qui ont subi de multiples frappes directes la dernière fois, semble être une bonne idée.
« Personne ne veut retourner dans cette ville quand les bombes tombent », a déclaré Tzvi, un habitant de Tel Aviv qui a refusé de donner son nom de famille.
Les frappes iraniennes contre Israël ont tué 28 personnes l’été dernier, dont quatre femmes dans une ville arabe du nord d’Israël ; une famille ukrainienne venue soigner leur fille contre le cancer ; et une militante chez elle à Beer Sheva. Beaucoup d’autres ont perdu leur maison. Les bâtiments de Tel-Aviv ont été réduits en ruines.
C’était au cours d’une guerre de 12 jours qu’Israël avait déclenchée en frappant les installations nucléaires iraniennes. Des rapports suggèrent que les responsables américains pensent qu’une nouvelle campagne pourrait être plus longue – et que l’Iran possède désormais beaucoup plus de missiles qu’au début du mois de juin de l’année dernière. De plus, le soutien des voisins d’Israël, y compris le droit d’utiliser leur espace aérien pour la défense antimissile, est moins assuré. Et si Trump cherche à renverser le régime de la République islamique ou à tuer son chef suprême, l’ayatollah Ali Khamenei, le Hezbollah affirme qu’il se joindrait au combat, rouvrant ainsi un front au nord d’Israël.
Le résultat est une évaluation complexe pour de nombreux Israéliens : une guerre pourrait entraîner un changement de régime pour l’un des ennemis les plus dévoués de leur pays, mais le coût risque d’être élevé.
Mais pour l’instant, il n’y a que l’attente. Il y a trois semaines, a noté Tzvi, tout le monde disait que la guerre était imminente. La semaine suivante, ce n’était pas le cas. Une semaine plus tard, c’était à nouveau imminent. Aujourd’hui, alors que Pourim approche, que les responsables américains et iraniens proposent fréquemment des miettes de pain et que les négociations aux enjeux élevés se déroulent à Genève, le sentiment est qu’un conflit pourrait commencer à tout moment. Ou non.
«C’est comme vivre constamment dans un état d’incertitude», a déclaré Tzvi. « Vous êtes censé continuer votre vie parce que les bombes ne tombent pas, mais vous ne pouvez pas continuer votre vie parce que vous avez toujours en tête qu’il pourrait y avoir une guerre la semaine prochaine. »
Avec toute cette attente, viennent naturellement les paris, car les gens se préparent à savoir quand les États-Unis frapperont – voire pas du tout. Beaucoup mettent leur argent sur Pourim, car, comme l’a succinctement écrit l’écrivain Sarah Tuttle-Singer dans une publication sur Facebook, « Duh ».
« Pourquoi rater l’occasion d’invoquer la Perse antique tout en pointant du doigt l’Iran moderne ? Pourquoi gâcher de très bonnes vacances de menace existentielle et de renversement théâtral ? » » a-t-elle écrit, invoquant l’histoire de Pourim dans laquelle un complot visant à détruire les Juifs est déjoué au dernier moment – et le régime qui a permis la menace est détruit.
Affirmant que le Premier ministre israélien Benjamin Netanyahu est le genre d’homme politique qui voudrait que le moment soit marqué par un maximum de symbolisme, elle a poursuivi : « Oui, je sais qu’en fin de compte, c’est Ahashverosh – euh, je veux dire, l’appel de Trump – lorsque les États-Unis frappent, mais soyons réalistes. Le président et le Premier ministre Netanyahu seront pleinement alignés. »
Elle a ajouté : « De l’ancienne Shushan au Téhéran contemporain. De Haman au Corps des Gardiens de la révolution islamique. Vous pouvez presque entendre la cadence s’échauffer dans le prompteur. »
Tuttle-Singer n’est pas le seul Israélien à faire le lien avec Pourim. Un rabbin orthodoxe a promis : « Les anciens secrets du livre d’Esther prennent vie sous nos yeux. »
Pour beaucoup, la réponse à la menace imminente est moins spirituelle que pratique. Mais sur une publication sur les réseaux sociaux demandant aux femmes israéliennes ce qu’elles faisaient pour se préparer, les réponses ont été mitigées.
Katie Silver, à gauche, fait des réserves de fournitures artistiques en prévision d’une éventuelle guerre avec l’Iran en février 2026 ; Roxy Reinstein a décidé de se faire coiffer. (Courtoisie)
Une poignée d’entre eux ont répondu qu’ils se préparaient sérieusement, emportant tout, des radios portables aux multiples lampes de poche, et incitant un intervenant à demander avec ironie s’ils « se préparaient à l’apocalypse ».
Une femme, postant anonymement, a déclaré qu’elle était enceinte après trois pertes précédentes et qu’elle était terrifiée à l’idée que son mari soit à nouveau appelé dans l’armée. Sans famille à proximité et avec peu de maîtrise de l’hébreu, écrit-elle, elle avait peur que le stress nuise à ce qu’elle appelait leur « bébé miracle » et qu’elle était prête à donner la priorité à sa famille.
Beaucoup ont répondu avec une version de la même chose. Ils le prenaient au jour le jour.
« Je pense que je suis plus inquiète à l’idée que des choses soient annulées plutôt que d’être bombardées », a écrit une femme, soulignant qu’elle avait vu plusieurs concerts payants annulés en juin dernier. « S’inquiéter de mourir est tout simplement trop grand, je suppose. »
Une autre a noté qu’elle « n’y pensait pas » et a ajouté qu’elle était « trop épuisée par ces deux dernières années ».
Une troisième a déclaré qu’elle ne faisait rien de spécial à part « profiter de la vie pendant que nous n’avons pas de jours de guerre » en allant dans la nature.
« Nous aurons suffisamment de temps pour nous inquiéter et rester à la maison plus tard. J’économise et j’accumule mon énergie », écrit-elle.
D’autres ont déclaré qu’ils se concentraient sur les menaces qu’ils estimaient pouvoir contrôler. Dani Sarusi a acheté un nettoyeur vapeur. « Si mes deux enfants doivent rester à la maison, je dois conserver ce qui me reste de santé mentale et au moins avoir un sol propre », a-t-elle écrit.
Roxy Esther Reinstein s’est préparée pour le selfie qui pourrait lui survivre. « Je me suis fait coiffer parce que l’Iran ne me donne pas une mauvaise image. Si je descends, je descends jolie », a-t-elle déclaré.
Certaines femmes ont profité de l’occasion pour dire que dans leur cas, toute tentative de préparation à la guerre commençait par une négociation avec un mari sceptique.
« Je continue de remplir la maman avec des produits de survie comme de l’eau, de la nourriture sèche, etc. Et il continue de le retirer de la maman en disant que ce ne sont que des ‘fausses nouvelles’ et que la guerre est finie », a écrit une femme, faisant référence au coffre-fort dont disposent de nombreux appartements.
Un Israélien soudanais et ses deux filles dorment dans le coffre-fort de leur famille, qu’ils ont rempli de dates en prévision d’une éventuelle guerre avec l’Iran en février 2026. (Autorisation)
Les salles ne sont pas conçues pour protéger contre les missiles du type de ceux tirés par l’Iran. Une autre a ajouté que son mari souscrivait à l’opinion selon laquelle « il n’était pas nécessaire de prendre des précautions car rien n’aiderait si, dans le cas statistiquement improbable, le [missile] il y a ton nom dessus.
Tous les maris n’étaient pas dédaigneux. Hannah a déclaré que le sien avait pris le temps de comprendre que le couple et leurs enfants pouvaient « chacun survivre avec cinq rendez-vous par jour » et avait approvisionné le refuge en conséquence, avec quelques caisses de fruits secs. Elle a déclaré par SMS que l’arrière-grand-mère de son mari soudanais lui avait dit que manger des dattes trempées l’avait aidée, elle et d’autres, à survivre à la famine au Darfour.
Sam, qui a déménagé en Israël en janvier, a déclaré qu’elle avait entraîné ses chats à chercher refuge sous le lit dans la pièce sécurisée à l’aide d’un distributeur de friandises connecté au WiFi et d’un signal audio sur son téléphone.
Un chat appartenant à un immigrant plus expérimenté ne ferait pas une telle chose, a répondu son propriétaire. « Elle en a tellement fini avec les sirènes », a écrit le propriétaire.
—
L’article Adoptant les go-bags et l’humour de potence, les Israéliens vivent dans les limbes alors que Trump taquine la guerre avec l’Iran apparaît en premier sur Jewish Telegraphic Agency.