Comme beaucoup de survivants de l’Holocauste, les grands-parents de Daniela Gerson vivaient selon le vœu de « ne jamais oublier, ne jamais pardonner » l’anéantissement de leur ville juive polonaise natale aux mains des nazis.
Ils se sont moins intéressés à commémorer leur propre histoire de survie en quittant leur bien-aimée Zamość, en Pologne. Avant de comprendre l’extermination massive à venir, ils ont fui vers l’Union soviétique – un itinéraire qui s’est transformé en une décennie d’exil errant, des camps de travail en Sibérie jusqu’en Asie centrale et des camps de personnes déplacées en Autriche et en Allemagne.
Gerson, journaliste spécialisée dans l’immigration et professeur de journalisme à l’Université d’État de Californie, a grandi à Washington, DC. Son éducation sur l’Holocauste détaille les survivants qui ont émergé des camps de concentration, se sont cachés dans les greniers et les forêts ou se sont fait passer pour des chrétiens. Elle pensait que l’odyssée de sa famille dans l’Est était relativement rare.
Ce n’est que récemment que Gerson a appris que ses grands-parents faisaient partie de la le plus grand groupe de Juifs européens à avoir survécu à l’Holocauste. Les nazis ont tué 90 % des Juifs de Pologne. La plupart de ceux qui ont survécu – près de 300 000 – ont fui vers l’est en 1939, vers l’Union soviétique.
Gerson raconte le voyage pas si unique de sa famille dans son nouveau livre, « The Wanderers ». Ce mélange de mémoire, d’histoire et de journalisme l’a conduite à Zamość, en Ukraine et en Ouzbékistan. (La guerre Russie-Ukraine l’a empêchée de se rendre en Sibérie, où Staline a envoyé ses grands-parents dans des camps de travail.)
« Je savais que mes grands-parents avaient survécu en Sibérie dans le cadre du travail forcé », a déclaré Gerson à la Jewish Telegraphic Agency. « C’était leur histoire, mais je n’ai vu leur histoire nulle part. »
La Semaine juive de New York organisera une conversation en ligne gratuite avec Daniela Gerson sur « The Wanderers » à 18 h HE le mercredi 10 juin. Inscrivez-vous ici.
Son enquête sur le passé a commencé par une histoire d’amour des temps modernes. À sa propre surprise, alors qu’elle s’attendait à épouser un gentil homme juif, elle est tombée amoureuse d’une gentille femme juive : Talia Inlender, une avocate chargée de l’immigration. Et avec une surprise peut-être tout aussi grande, Gerson a découvert que le grand-père d’Inlender venait de la même ville que ses propres grands-parents, Zamość, où leurs maisons se trouvaient à environ 100 pas l’une de l’autre de l’autre côté de la place de la ville.
Daniela Gerson et Talia Inlender se sont rendues avec leurs enfants à Zamość, en Pologne, pour enquêter sur le passé étroitement lié de leurs familles. (Daniela Gerson)
Gerson fut encore plus stupéfait de réaliser que la famille d’Inlender avait emprunté à peu près le même chemin que la sienne. Leurs deux grands-parents ont fait le calcul de traverser la frontière avec l’Union soviétique lors d’une brève ouverture à l’automne 1939, après que Staline et Hitler se sont partagé la Pologne.
Les deux familles sont devenues réfugiées en même temps dans l’actuelle Lviv, dans l’ouest de l’Ukraine. Ils ont souffert de la faim et de la maladie, qui ont tué le premier-né de Mottel et Peshke Gerson, l’oncle de Daniela Gerson, Arik. Ils ont vu d’autres citoyens polonais, accusés de menace envers l’Union soviétique, arrêtés et disparus par la police secrète. Ainsi, lorsque les communistes leur ont proposé de choisir entre la citoyenneté soviétique et le retour dans la Pologne occupée par les nazis – ne sachant pas ce que l’avenir leur réserverait – les Gerson et les Inlender, comme des milliers d’autres Juifs, ont déclaré qu’ils voulaient rentrer chez eux.
Mais cette offre était une astuce : Staline déclarait que les Juifs qui demandaient à partir étaient des traîtres et représentaient un risque pour la sécurité. En 1940, ils furent déportés dans des wagons à bestiaux vers les montagnes de l’Oural, où les deux familles se retrouvèrent dans des camps de travaux forcés dans la province de Sverdlovsk.
Un an plus tard, leur destin a changé à nouveau lorsque Hitler a rompu son pacte avec Staline et que les nazis ont envahi Lviv. Derrière les Gerson et les Inlender, les Juifs restés à Zamość et Lviv seront systématiquement tués. Pendant ce temps, ils sont passés de prisonniers du Goulag à camarades. La Grande-Bretagne, qui abritait le gouvernement polonais en exil, a accepté de s’associer à l’Union soviétique à la condition que les prisonniers polonais soient libérés.
C’est ainsi que commencèrent des années de randonnées pour les Gerson et les Inlender à travers les républiques d’Asie centrale de l’Union soviétique. Des milliers de Juifs ont émigré via le Kazakhstan, l’Ouzbékistan et le Turkménistan. Ils ont continué à lutter contre la faim, la maladie et les arrestations, survivant au marché noir.
À la fin de la guerre, les Gerson et les Inlender retournèrent brièvement en Pologne, mais pas à Zamość. Ils se rendirent dans l’ouest de la Pologne, qui semblait connaître un renouveau juif. Jusqu’à ce que des pogroms antisémites les repoussent vers l’ouest et qu’ils arrivent dans des camps de personnes déplacées en Autriche et en Allemagne.
Finalement, dix ans après avoir quitté leur domicile sur la place de Zamość, les chemins des deux familles se sont éloignés. Les Inlender ont immigré en Israël en 1949 et les Gerson aux États-Unis en 1950.
Les pères de Gerson et d’Inlender sont tous deux nés pendant ces longues limbes. Allan Gerson, qui deviendra avocat pour traduire en justice les criminels de guerre nazis, est né dans un village ouzbek. Nachum Inlender, entrepreneur, est né dans un camp de personnes déplacées en Autriche. Il a déménagé aux États-Unis pour étudier dans la vingtaine, ouvrant la voie à la rencontre de leurs filles à Los Angeles des décennies plus tard.
Les deux hommes sont également morts à quelques années d’intervalle, Nachum Inlender en 2016 et Allan Gerson en 2019.
Les rebondissements de l’histoire qui ont sauvé les familles ont également fini par obscurcir leurs histoires. Dans la période d’après-guerre, l’Union soviétique a célébré sa victoire sur les nazis et sa libération des camps de la mort, un récit qui a laissé peu de place aux persécutions soviétiques contre les Juifs. Après la chute de l’Union Soviétique, la Pologne a vu des efforts croissants pour découvrir la mémoire de l’Holocauste – mais celles-ci ont rapidement été assombries par un gouvernement nationaliste de droite de 2015 à 2023, qui a présenté une version de l’histoire centrée sur la victimisation et la résistance polonaises. Un membre de ce mouvement politique était élu président l’année dernièrefaisant une fois de plus reculer la recherche sur l’histoire juive polonaise.
Aux États-Unis, Staline était brièvement décrit comme un « oncle Joe » héroïque dans un triomphe du bien sur le mal. Puis, avec l’avènement de la guerre froide, Gerson a déclaré que ses grands-parents cherchaient à cacher tout lien avec l’Union soviétique.
Sur le plan personnel, Gerson a déclaré que ses grands-parents avaient l’intention d’attirer l’attention sur ceux qui n’avaient pas survécu.
« Ils étaient rongés par la culpabilité. J’ai vu mon grand-père se concentrer sur le récit de leurs proches restés en Pologne et tués », a-t-elle déclaré. « S’ils devaient organiser une commémoration, cela se concentrerait sur ceux qui ont été assassinés. »
Officiellement, des familles comme les Gerson et les Inlender n’ont pas été reconnues pendant de nombreuses années comme survivants de l’Holocauste. Lorsque l’Allemagne a commencé à verser des réparations aux survivants par le biais de la Conférence des réclamations dans les années 1950, les Juifs qui avaient fui vers l’est n’y étaient pas admissibles. En conséquence, les grands-parents d’Inlender ont menti sur leurs documents, affirmant que sa grand-mère avait survécu à deux ghettos de Lublin et que son grand-père s’était enfui de Zamość pour se réfugier dans la forêt.
Les grands-parents de Gerson ont également passé des années à mentir. Lorsqu’une famille du nom de Blumstein abandonna ses papiers pour entrer dans un camp de déplacés allemands, les Gerson adoptèrent leur identité. C’était leur seule porte d’entrée après que les États-Unis aient cessé d’autoriser de nouvelles admissions pour endiguer le flot de réfugiés venus de l’Est. Ils ont vécu illégalement sous le nom de Blumstein à New York jusqu’en 1957, date à laquelle un avocat les a innocentés de ces intrusions.
Gerson et Inlender, qui ont consacré leur carrière à représenter les expériences des immigrants aux États-Unis, ont reconnu leur décision de mentir.
« À une époque où notre pays a fermé ses frontières aux réfugiés et traite les autres immigrants de criminels qui mentent – sachant que ma famille a menti, je comprends bien mieux pourquoi les gens mentent », a déclaré Gerson. « Et cela n’en fait pas de mauvais immigrants. Cela pourrait en faire de bons immigrants, qui travaillent si dur pour assurer la sécurité de leur famille. »
En fouillant dans les demandes de visa, Gerson a découvert qu’il était courant pour les Juifs polonais qui ont survécu en Union soviétique de modifier leur identité afin de continuer à survivre et de commencer une nouvelle vie. Même si elle sympathisait avec de telles fabrications, elles compliquaient également le récit historique, car de nombreux « vagabonds » eux-mêmes ne partageaient pas leur exode comme une histoire de survie.
« Il y a eu toutes sortes de messages selon lesquels vous n’êtes pas un survivant », a déclaré Gerson. « Mais si vous n’êtes pas un survivant, qu’êtes-vous ? Vous avez survécu au Goulag, vous étiez en Union soviétique, des membres de votre famille ont été tués. Et pouvez-vous vous considérer comme faisant partie de l’Holocauste ? »
—
L’article « Les Vagabonds » raconte l’histoire des survivants polonais de l’Holocauste qui ont fui vers l’Union soviétique. Il est apparu en premier sur la Jewish Telegraphic Agency.